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জ্যোতি রায় 
ঞ্ীতিভাজনেষু 


একটি শিশুর দুঃখে ভর] জীবন 
কাহিনী । মা এই শিশুটিকে বঞ্চিত 
করলো অল্প বয়সে । তারপর সেই 
শিশু তার ছুঃখময় জীবন নিয়ে 
নিজেকে প্রতিষঠিত করতে চেয়ে- 
ছিল" কিন্তু চাইলেই কি তা 
পাওয়া যায় ? না! সমাজের কাছে 
দেশের কাছে নিপীড়িত, নিগৃহীত 
হলে। সে। হারিয়ে ফেললো তার 
সমস্ত আশা-আকাঙ্ষা, ভালোবাসা, 
স্বপ্র। হারিয়ে ফেললো তার 
প্রিয় সঙ্গী জন্মদাতাকে, একাস্ত 
আত্মজকে । পথই হলো জীবনের 
একমাত্র ঠিকান! | 


এই 'অখাকর আমাদের প্রকাশবায় আর একটি উপন্যাস 
আদিম আশ্রয় 


_নিমে, নিমাই--নিমে | 

গলার স্বরটা জড়ানো । তবু মোলায়েম করে ডাকছে কালিচরণ। 
কিন্তু তার মেজাজটা চড়ে কাঠ, সেই ডাকে কোন সাড়া না মেলাতে । 

তারপরই কালিচরণ  কীথা জড়িয়ে পড়ে থাকা অবস্থাতেই 
খ্যানখেনে গলাটা পঞ্চমে তুলে গর্জায়__আরে নিমে, আযাই বাঞ্চোত 
লী উল্লুকের বাচ্চা । 

নিমাই অবশ্য নর্দমার ওদিক থেকেই ওই গলা শুনেছে, কিন্তু সে 
তখন চায়ের গ্লাস সামলাতে ব্যস্ত। শীতের দিন, কুয়াসার চাদর তখনও 
জড়ানো রয়েছে বস্তির খোলার চালে, ওপাশের বেওয়ারিশ যজ্ঞিডুমুর 
গাছের পাতায়, কচুবনে ৷ হাতে গ্লাসের “ওম”টা চেপে বসেছে। 

নিমে সেখান থেকেই সাডা দেয়,_যেছি গো। কাকভোরেই 
ামন চেল্লামেল্লি করছো কেনে? চা তো৷ আনছি। 

ছেলেটার বয়স বেশি নয়। হাফপ্যান্ট পরা, গায়ে পুরানো বগল 
ছেঁড়া ময়ল! গেঞ্জি তার উপর বিবর্ণ চাদর জড়ানো । চায়ের গ্লাসটা 
এনে কালিচরণের হাতে ধরিয়ে দিয়ে ওদিকে দড়ির আলনায় টাঙ্গানো 
জামার পকেট হাতড়ে বিডির কৌটা আর দেশলাই এগিয়ে দেয় 
কালিচরণকে--লাও। 

লেবু চা। র; চায়ের লিকারে ছু একরফ্কোটা পাতিলেবুর রস 
দিয়ে সকালে চা খায় কালিচরণ। কাল্গ অনেক রাতে ফিরেছে আর 
ধেনো মদটাও বেশি গিলেছিল তাই মাথাটা ভার ভার ঠেকে। 
মেজাজটাও বিষিয়েছিল এই হাড় কাপানো ঠাণ্ডায়। ঘুম ভেঙে 
কালিচরণ এখন সাতসকালে ছু'এক চোক চা খেয়ে বিড়িতে টান দিয়ে 
আবার মেজাজট! ফিরে পায় ক্ষণে | 

নিমাইয়ের অবসর নাই। 


আপন-১ ৫ 


এর মধ্যে ওদিকে ভূতনাথ তাড়া লাগিয়েছে, পু'টু আর সুন্দরীও 
কালিচরণকে চা খেতে দেখে কিচমিচ শুরু করে, ওদের ভাষায় নিজেদের 
প্রাতরাশের দাবি জানাচ্ছে । 

ভূতনাথ হ'পা৷ সামনে তুলে নিমাইয়ের বুকে উঠতে চায়। 

নিমাই বলে-_চল, তোর শ্লা হাগা-মুতো না হলে শাস্তি নেই। 

ভূতনাথ ওদের সহচর, বন্ধু, বিজনেস পার্টনারও বল যেতে পারে 
ওকে । সেই সঙ্গে এই দলে রয়েছে পু'টু আর স্থুন্দরীও। 

ভূতনাথ একটা কুকুর। ওর জন্ম ইতিহাস তেমন কিছু গৌরব- 
জনক নয়, কোনকালে ওর পিতৃপুরুষ কোন বড়মানুষের পোষা 
আলসেশিয়ানদের কেউ ছিল । 

বড়লোকের বখাটে ছেলে যেমন গোপনে কোথাও জারজ সন্তানের 
জন্ম দিয়ে নিরাপদে সরে পড়ে তাকে রাস্তায় ফেলে, ভূতনাথের সেই 
পিতৃপুরুষণ রাস্তার কোন যৌবনবতী সারমেয়ী রঙ্গিলার প্রেমে মুক্ধ 
হয়ে ক্ষণিকের ফলশ্রুতি হিসেবে ভূতনাথকে ফেলে গেছলে। পথেই । 

কালিচরণই তাকে কুড়িয়ে আনে । 

অবস্ত কালিচরণের অবস্থা তখন ভালোই ছিল। নিজের ঘরবাড়ি, 
কিছু জমিজায়গাও ছিল। মফঃম্বল সহরে ছিল ছোটো-খাটে। ব্যবসা, 
অবস্থা ভালোই ছিল। 

অবসর সময়ে ছিল তার অন্ত নেশা! । বাড়ির লাগোয়া! জমিতে ছিল 
একটা বড়সড় আখড়া, শহরের অনেকেই আসতো । কালিচরণ কুস্তি 
জিমন্যাস্টিক বারের খেলা-_-এসব প্র্যাকটিশ করাতো। তার আখডাব 
ছেলেমেয়েরা বনু প্রতিযোগিতায় নাম করতো । 

ব্যবসাপত্র ছিল কালিচরণের | 

কালিচরণ আজও সেই দিনগুলোর কথ! ভুলতে পারেনি । বস্তির 
ঘুম তখনও ভাঙ্গেনি সকলের। কিছু লোকজন এখানে থাকে নানা 
পেশায়। কেউ বের হয় খুব ভোরে। তাদের নানা ধান্দা, আবার কেউ 
ফেরে রাত্রি গভীরে । 


তাদের অনেকেই এখনও নেশায় বেহু'স হয়ে পড়ে আছে এখানে 
ওখানে । 

বস্তির আকাশে এই ভোরট। কালিচরণের তবু একটু ভালো 
লাগে। একটু শান্ত, কলরব নেই। বস্তির একদিকে একট] পুরোনো 
বটগাছ ডালপালা মেলে কুয়াশার আবছা অন্ধকারে দাড়িয়ে আছে। 
সারবন্দী খাপরার চালা, ওরই একটার এসে আশ্রয় নিয়েছিল । বেশ 
কিছুদিন আগে কালিচরণ ওই নিমাই, কুকুর, আর ছুটে বাঁদরকে 
নিয়ে। 

এককালের কালিচরণ ওস্তাদ এখনও টিকে আছে, তবে সেই বোল 
বোলাও আর নেই। আগেকার দিনগুলো আজ শুধু একট! 
বেদনাদায়ক স্মৃতি হয়েই মনের অতলে রয়ে গেছে। সেই স্মৃতি শুধু 
তীব্র বেদনাই আনে সারা মনে । 

কালিচরণের দিন রাতের অনেক মুহুর্তে সেই ধিষগ্নতায় বিবর্ণ হয়ে 
ওঠে, সেই ভাবনাগুলোকে ভোলার জন্যই কালিচরণ মদ গেলে । মদও 
সবদিন জোটে না! । সামান্য-অনিশ্চিত রোজকার । 

তবু যখন জোটে আকণ্ঠ গিলে বুদ হয়ে থাকে । ভোরবেলাতে 
খোয়াড়ি ভাঙ্গতে এই র' চা-ই পেলে খায় । 

তবু সেই ভাবনাগুলে৷ মনের শান্তিটাকে ঘুণপোকার মত কুরে কুরে 
খায়। বার বার মনে পড়ে কালিচরণের সেই ফেলে আস দিনগুলো । 


নদীর ধারে সুন্দর শহরটাকে আজও মনে পড়ে । গঙ্গা! এখানে 
একট বাক নিয়েছে, সেই নদীর ওপর বাকের ওমাথা থেকে সহরের 
স্থরু, এদিকে স্থন্দর রূপালী বালুচর । বালুচরের সীম। ছাড়িয়ে সহরের 
সুরু | 

ওপারে নদীর গভীর খাদ, তার ওদিকে আম-কাঠাল বাশবন-এর 
সবুজ জটলা! । একদিকে সহর-_অন্যদিকে সবুজ প্রকৃতির দাক্ষিণ্য, 
মাঝখানে নদীট। বয়ে চলেছে? 


সহরের একদিকে কালিচরণের দোতল। বাড়ি, এককালে 
কালিচরণের পিতৃপুরুষের অবস্থা ভালো ছিল। তাই সেই অতীত 
আভিজাত্যের চিহ্ন নিয়ে গড়ে উঠেছিল বাড়ির লাগোয়া বাগান। 

এখন সহরের বিস্তার বেড়ে গেছে, তাদের বাড়ির ওদিকে গড়ে 
উঠেছে আরও নোতুন বসত আর কালিচরণের পিতৃ-পুরুষের বাগানের 
কিছুটা বিক্রি হয়ে যায়। বাকীটায় কালিচরণ গড়ে তুলেছে তার 
জিমনাসিয়াম। সহরের সকলেই জানে ওই জিমনাঁসিয়ামের খবর আর 
চেনেও কালিঢচরণকে | 

কালিচরণ-এর পৈত্রিক আমলেই ঘোড়ার গাড়ি ছিল, তার 
পিতৃদেব অবস্থা খারাপের দিকে আসতে সেই গাড়ি চড়ার রিলাসটাকে 
ত্যাগ করতে বাধ্য হন। 

তবু সেই সময় একট ঘোড়ার বাচ্চা হয়েছিল, সুন্দর মস্হণ বাদামী 
রং-এর জেল্লাদার ঘোড়ার তেজী বাচ্চাটাকে আর বিক্রি করতে পারেনি। 

বাড়ির লাগোয়া শুন আস্তাবলে সেই ঘোড়ার বাচ্চাট। ঠাই পায়, 
ক্রমশঃ তার গায়ের জেল্লাদার বাদামী রং-এর জন্য তার ওই বাদামী 
নামটাও বহাল হয়ে যায়। 
_. কালিচরণ আর একট! ঘোড়াও কিনেছিল, কিন্তু সেটার রং সাদা, 
আর সাদামাট! গোছের। বাদামীর কোন গুণই সে পায়নি। 

আর কুকুরটাকে তুলে এনেছিল এইটুকুন বাচ্চা অবস্থায়, বাঁদর 
দুটোকে কিনেছিল ক খেয়াল বশেই। আখড়ার ভূপতি অন্যতম পাণ্ডা। 

কালিচরণ ওই ব্যায়ামকরা, কুস্তিকরার স্বভাবট! পেয়েছিল 
পৈত্রিক স্ৃত্রেই, আখড়ার একপাশে বেশ খানিকটা জায়গা কুপিয়ে 
মাটি ঝুরো ঝুরো করে মই ঠেলে মাটিকে মস্থণ করে তোলা হয়। 

কর্তারা ভোরের অন্ধকার থাকতে উঠে সেখানে কুস্তি করতেন। 
ঘোড়ায় চড়ে চরভূমিতে দৌড়ে ঘুরে আসতেন কদম তালে । 

আজ জমিদারীর অতীত বৈভবের ঠাট-বাট সব গেছে, তবু 
কালিচরণ সেই আখড়া-জিমনাসিয়ামকে তুলে দেয়নি, ঘোড়াও 


৮ 


রেখেছে। 

নিজে ভোরবেলায় এখনও মাটি মেখে কুস্তি করে সহরের বিভিন্ন 
অঞ্চল থেকে কিছু তরুণ, সমবয়সী লোক আসে । ছেলেরাও আসে । 
কালিচরণ-এর জিমনাসিয়াম এইভাবেই সহরে পরিচিতি লাভ করেছে। 
আর সেই স্বাদে ওস্তাদ নামেই পরিচিত হয়েছে কালিচরণ। সহরেই 
নয়, জেলার মফংস্বল সহর, গ্রামেও । 

কারণ কালিচরণ-এর জিমনাসিয়াম, বডি বিল্ডিং ক্লাব জেলার, 
জেলার বাইরে অন্ত অনেক সহরে যায় ছাত্র-ছাত্রীদের নিয়ে খেল 
দেখাতে। 

প্যারালাল, হোরাইজানটাল বার-_মায় ট্রাপিজের খেল। নান! 
ধরনের ফিজিক্যাল ফিটস্ও দেখায় তার ক্লাব। এসবদিক থেকে 
তাদের শুনাম আছে। ব্যালান্প-অন্য খেলাও আবিষ্কার করেছে 
কালিচরণ। নোতুন খেল নিয়ে সে ভাবনা চিন্ত| করে। 

তাদের সহরে, কলকাতায় গিয়ে কালিচরণ ভালে! সার্কাস দলের 
খেল! দেখে আসে । আর নিজের উদ্ভাবনী শক্তি আর কল্পন! দিয়ে 
সেই খেলাগুলোকে নোতুন আঙ্গিকে তৈরী করে তার ছেলেমেয়েদের 
তোলায়, হাততালি প্রশংস। কুড়োয় সারা অঞ্চলে । 

জেল ম্যাজিষ্ট্রেট, এস. ডি, ও সহরের ব্যবসায়ী মহলও বলে-স্ঠ্যা। 
কালিচরণ সত্যিই ভালো ট্রেনার। ওর ছেলেমেয়েরাও তেমনি । 

এই জিমনাসিয়ামের জন্তই কালিচরণ ব্যস্ত । 

সহরের বাজারে কালিচরণের নিজের লোহ। লব্কড়ের ব্যবসা আছে, 
নোটন সরকারই তা দেখা শোনা করে। 

কালিচরণ সকালে তার নিজের ব্যায়াম, ঘোড়ায় চড়া সেরে 
আখড়ায় ফেরে । তখন ছেলেমেয়েরা এসেছে। 

সকালেই ব্যায়াম আর প্রাকটিস্‌ করানে। হয় বেশী, তাদের মধ্যেও 
ভূপতি--গিরিধারী কালিচরণের মূল সাকরেদ। তারাই থাকে, 
কালিচরণ ছুপুরে দোকানে আসে। 


টি 


সরকার মশাই ফর্দ দিয়ে বলে। 

- মালগুলো পৌছে দিতে হবে নোতুন পাটকলে। 

সহরের শেষ সীমায় নোতুন পাটকল গড়ে উঠছে, কিছুদিন আগেও 
সেখানে ছিল আমবাগান, বাশ বন। একটা আধমজ1 ঝিল কচুরিপানা; 
সবুজ ভিড় বুকে নিয়ে পড়েছিল, হঠাৎ মরা সহরে একটু আলোড়, 
জাগে। 

কলকাতা থেকে কোন এক বিরাট ধনী ব্যক্তি ইদানীং ওই বিশ্তী' 
এলাঁক1 কিনে নিয়ে সেখানে পাটকল বানাবার ব্যবস্থা করছে 
কারখান। হবে শাস্ত পরিবেশে । 

পাট এদিকে প্রচুর হয়, বিস্তীর্ণ মাঠে বর্ষার মুখেই ঘন সবুতত 
পাটবন মাথা! তোলে চারিদিকে । চাষীর! বিলের জলে এখানে-ওখাে 
জম] জলে পাট পচিয়ে পাট-এর গাঁট বেঁধে সহরের আড়তে আনে । 

আড়তদারর! সেইসব পাটচাষীদের কাছে যে! সো দামে কিনে ট্রেড 
না হয় ট্রাকে কলকাতায় চালান দেয় কোন জুট প্রেস বা পাটকলে। 

এখন চাষী, সহরের ব্যবসাদাররা, মায় অনেক বেকার ছেলেও খুশি 
তার স্বপ্র দেখছে । 

চাষীর! স্বপ্ন দেখে তাদের পরিশ্রমে উৎপন্ন পাটের এবার নাষ 
দাম পাবে, সহরের ব্যবসায়ী মহলও খুশি । এর মধ্যেই ওই বিস্তী 
এলাকার বাগান, ঝাশবন কেটে মাটি সমতল করে বিরাট এলাকা জু 
মিলের বাড়ী অপিসঘর এসব তৈরী হচ্ছে । ধীরে ধীরে মাথ| ভুলে 
কারখানার বিস্তীর্ণ লম্বা ঝকঝকে টিনের শেডগুলো। ৷ ওদিকের ঝিল-এ' 
পানাও সাফ করা হয়েছে। এখন দেখা যায় বিস্তীর্ণ ঝিল-এর বুবে 
টলটলে কালে! জলমসীমা, তার ওদিকে একটা বাংলো তৈরী হচ্ছে 
চারিদিকে পাঁচিল ঘেরা বাংলে!-বাগান মাথা তুলছে। 

ওটা নাকি মালিকের বাংলে। হবে । 

সহরেও দেখা যায় মাঝে মাঝে পাটকলের মালিকের নোতু। 
গাড়িটা । এ নিয়ে সহরে অনেক জল্লনা-কল্পনাই হয়। 
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আজ কাঁলিচরণ ওখানে মাল সাপ্লাই-এর অর্ডার পেয়ে খুশীই হয়। 
তবু তারও কিছু আমদানী হবে । 

বলে সে-_ওসব মাল পাঠিয়ে দাও সরকার । 

সরকারও খুশি হয় । এত টাকার মাল-এর দাম থেকে তারও কিছু 
কমিশন থাকবে । সরকার বলে-__তাই দেব। 

কালিচরণ নিজের জগতেই থাকে । 

সেদিন কৃষ্ণনগরে গেছে দলবল নিয়ে সেখানে বিশেষ আমন্ত্রণ 
পেয়ে। সারা বাংলার এ্যামেচার ফিজিক্যাল এসোশিয়েশনের 
উদ্যোগে বিরাট আসর বসেছে, সরকার থেকে পুরদ্কৃত করা হবে সেরা 
খেলোয়াড়-ট্রেনার আর ক্লাবকে । 

কালিচরণ ভূপতি-গিরিধারীরাও এসেছে অনেক আশা নিয়ে। 
কাল্সিচরণ নিজেও নেমেছে খেলার আসরে তার ছাত্র-ছাত্রীদের নিয়ে। 
সারা সহরের দর্শক, মানী নামডাকওয়াল1 লোকজন এসেছে । জেলা- 
শাসকও রয়েছেন। এসেছে কলকাতা থেকে অনেকেই । প্রেসের 
লোক জনও রয়েছে । 

ফ্লাশ জ্বেলে ছবি উঠছে, কালিচরণের দল আজ দারুণ খেলা 
দেখাচ্ছে । হাততালির শব্দ ওঠে । কালিচরণ আজ সব পুরস্কার যেন 
ছিনিয়ে নেবে। 

ড্রেসিং রুমে কাদের দেখে চাইল । 

সহরের নামী উকিল ভুবনবাবুও এসেছেন, তিনিও অভিনন্দন 
জানান। সঙ্গে রয়েছে তার মেয়ে চন্দনাও । 

এবার বিএ পাশ করেছে। 

কালিচরণ-এর দিকে চেয়ে থাকে চন্দনা । 

কালিচরণ-এর দেহে জমিদারী রক্তের কিছু চিহ্ন রয়ে গেছে 
আজও ! ফর্সা সুন্দর চেহারা, ধারালো নাক মুখ । চোখের চাহনিতে 
ব্যক্তিত্ব ফুটে ওঠে । নিটোল ব্যায়ামপুষ্ট দেহ, এক ফৌট1 বাড়তি 
মেদও নেই। 
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চন্দনা মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে দেখছে ওকে । 

তার কুমারী মনে কালিচরণ যেন ঝড় তুলেছে । 

ওদিকে তথন পুরস্কার নেবার জন্ত কালিচরণের নাম ডাকা হচ্ছে। 

কালিচরণ বলে-__ওদিকে যেতে হবে। 

ভুবনবাবু বলেন-_চলো, আমরাও যাবো । তবে কাল তো আছো 
বাবাজী, সকালে বাড়িতে আসতে হবে কিন্তু 

কালিচরণ বলে--আবার বাড়িতে যেতে হবে ? 

ভুবনবাবু বলে-_তোমরা দেশের গৌরব, তোমাদের দেখলেও 
আনন্দ হয় আসতে হবে একবার । 

চন্দনাও দেখছে কালিচরণকে । 

সেও চাইল ওর দিকে দীঘল চাহনি মেলে । কালিচরণ-এর দিকে 
এভাবে যে কেউ চেয়ে থাকতে পারে এটা কালিচরণের জানা ছিল 
না। চন্দনাও দেখতে সুন্দরীই। 

নিটোল মস্থণ দেহ, পান পাতার মত ঢল ঢলে মুখ--সব মিলিয়ে 
চন্দনাকেও যেন নোতুন চোখে দেখে কালিচরণ। চন্দনার চোখের 
নীরব চাহনিতে রয়েছে সেই আমন্ত্রণ, কালিচরণের সেই আমন্ত্রণ 
অগ্রাহা করার শক্তি নেই। 

বাধ্য হয়ে কালিচরণ বলে-_ঠিক আছে। যাবো । 

তুবনবাবু বলে- আমিই এসে নিয়ে যাবো । ৮ন চন্দনা, প্রাইজ 
ডিপ্রিবিউশন দেখে বাড়ি ফিরবো । 

চন্দন! মুগ্ধ চাহনিতে ওই ভিড়ের দিকে চেয়ে থাকে । পুরস্কার 
বিজেতারা দাড়িয়ে আছে। তাদের দলের ছেলেমেয়েরাও রয়েছে । 
নাম ঘোষণার পর তারা একে একে এসে পুরস্কার নিয়ে যায়। ঘন 
ঘন ফ্লাশ জ্বলছে, হাততালির শব ওঠে, চন্দনার দৃষ্টি নিবন্ধ রয়েছে 
কালিচরণের দিকে, সে আর তার দলই সব পুরস্কার কেড়ে নিয়েছে 
আজ । 

চন্দনাই পথ চেয়েছিল কালিচরণের । 
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ভুবনবাবুর সঙ্গে এসেছে কালিচরণ ওদের বাড়ি। ছিমছাম সুন্দর 
বাড়িটা, চন্দনা নিজের হাতে ঘরখানাকে সাজিয়েছে, সেই সঙ্গে 
নিজেও সেজেছে । 

চন্দনা এমনিতেই লোভী, এ হয়তো তার নিজের মনের অতলের 
একটা জেদই। নিজেকে সে প্রতিষ্ঠা করতে চায়, জয়ী হতে চায়। 
নিজেই সব কিছু পেতে চায়। এট1 তার সহজাত প্রবণতা, স্কুলে- 
কলেজের মেয়েরাও সেট! জানে। 

কাল চন্দনা তাঁর কলেজের ছু*চারজন বান্ধবীর সঙ্গে গেছল 
অডিটোরিয়ামে । কালিচরণকে প্রথম দেখে শিখা বলে। 

_কি দারুণ দেখতে মাইরী ! যেন গ্রীসের পুরাণের কোন দেৰতা 
আর তেমনি স্মার্ট । 

রেখাও দেখছে কালিচরণকে, ওর! সবাই মুগ্ধ । 

ওদের কাছে ওই কালিচরণ যেন আকাশের চাদ, স্বর্গের কোন 
দেবতাই হয়ে উঠেছে, যাকে ধরা যায় না, দূর থেকে দেখেই তৃপ্ত 
থাকতে হয়। 

মনে মনে ওদের ব্যাকুলতা৷ দেখে হেসেছিল চন্দনা । ও জানে কি 
ভাবে এগোতে হবে । আর সেই পথেই এগিয়েছিল সে । 

ছোট্ট সহর। 

খবরট! ছড়িয়ে পড়ে, কালিচরণের ওদের বাড়ি আসার খবরটা । 

চন্দন] নিজে চাখাবার এনেছিল । আজ চন্দন! সেজেছে । নিজের 
রূপটাকে আজ কালিচরণের সামনে প্রকাশ করে সেও যেন জানাতে 
চায় যে তারও নিজন্ব সম্পদ কিছু আছে। 

কালিচরণের কাছে এ এক নতুন অভিজ্ঞতা । 

এতদিন কালিচরণ ওই জিমনাসিয়াম-_তার খেলা, ব্যায়াম (নিয়েই 
মত্ত ছিল। জীবনে আর কিছু আছে একথাট। সে ভাবেনি । ভাবার 
অবকাশও ছিল না। 

আজ চন্দনাকে দেখে কালিচরণের শুম্থমনে বিচিত্র একট] সাড়া 


১৩ 


জাগে, নিজের মনের অতলের এই নিঃম্ঘতাকে সে চেনেনি এর আগে । 
ভুবনবাবু বলেন_ খাও বাবাজী, কেষ্টনগরের সরভাজা, সরপুরিয়া, 
অন্য সন্দেশেরও একটা নামডাক আছে । খাও। 

চন্দনা বলে-_ওটা খেয়ে দেখুন । 

এভাবে কাছে বসে তাড়৷ দিয়ে কেউ খাওয়ায়নি তাকে । তার 
মা কবে মারা গেছে, বাড়িতে চাকরবাকরের হাতেই খেতে হয়। আজ 
কালিচরণের কাছে কেই্টনগরের মিষ্টির স্বাদ আরও মিষ্টি হয়ে ওঠে। 


ওর! ফিরছে দলবল নিয়ে । ভূপতি, গিরিধারী দেখেছে কালিচরণের 
এই পরিবর্তনটা। এত পুরস্কার জয়ের পরও কি যেন ভাবছে কালি- 
চরণ। সেই বিজয়ের খুশিট! নেই ওর মনে। 

ভূপতি শুধোয়-_কি ব্যাপার বলতো ওস্তাদ? 

গিরিধারী ভূপতির চেয়ে একটু বেশী সমঝদার। সে দেখেছে কাল 
থেকেই ওস্তাদের ওই পরিবর্তন, আর কারণটাও অনুমান করেছে 
সে। সেই মেয়েটিকে দেখার পর থেকেই কালিচরণ কেমন বদলে 
গেছে। 

গিরিধারী বলে-_ওস্তাদ-এর মনট1 কে্টনগরেই রয়ে গেল গে 
ভূপতি দা! 

ভুপতি চাইল। তখনও ওর মাথায় কিছু ঢোকেনি ব্যাপারটা । 

বলে গিরিধারী-_দেই যে সেই মেয়েটি? উকিলের মেয়ে গো 

ধমকে ওঠে কালিচরণ--থামবি গিরি ! মারবো এক্‌ রদ! ! 

গিরিধারী কালিচরণের রদ্দাকে চেনে । ঘাড় ভেঙ্গে দিতেও পারে । 
তাই নিরাপদ দূরত্বে সরে গিয়ে বলে । 

_চটছে' কেনে গো। অলাধ্য কিছু তো বলিনি বাপু! মাথা 
তোমার ঘুরে গেছে । 

কালিচরণ চুপ করে যায়। 

তবু ব্যাপারটাকে মন থেকে মুছে ফেলতে পারে না। 
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কোথায় যেন তার মনে সেই ঝড়ট1 চলেছে । ক্লাবের কাজ, নিজের 
এক্সসারসাইজ-__ছুপুরে গিয়ে ব্যবসা-পত্র দেখা-_এবারের মধ্যে বার 
বার মনে পড়ে কৃষ্ণনগরের দেখা সেই মুখটা, চন্দনাকে মনে পড়ে 
বার বার। 

উকিল ভূবনবাবুও হিসেবী ব্যক্তি । এর মধ্যে কালিচরণদের সহরে 
তার ছু'একজন বন্ধুর মারফৎ সব খবরই নিয়েছে । আর কালিচরণ 
সমন্ধে যেস্ব খবর পেয়েছে সেগুলো! আশাপ্রদই । তার মেয়ে সুখেই 
থাকবে । 

সব ভেবে চিন্তে প্্যান করেই এবার ভুবন উকিল এসে হাজির হয় 
কালিচরণের বাড়িতে । নিজের চোখে দেখে শুনেই খুশি হয় ভূবনবাবু। 
তারপর প্রস্তাবট। দেয় । 

_-চন্দনার বিয়ের ব্যাপারে এসেছিলাম কালিচরণ। সংসারে 
তো কেউ নেই তোমার, সব দায় ভারও তাকেই নিতে হবে। অবশ্য 
চন্দন! মা! আমার কাজের মেয়ে, সবদিক সামলে নেবে । তোমার যদি 
আপত্তি না থাকে বাবাজী তাহলে শুভদিন দেখে আজই পাকাপাকি 
করে যাই কথাটা । 

একটু হকচকিয়ে যায় কালিচরণ। 

এতদিন সে ওই স্বপ্রই দেখেছিল, আজ হঠাৎ সেই স্বপ্রটাকে সত্যি 
হতে দেখে ঘাবড়ে গেছে কালিচরণ। এ যেন বিশ্বাসই করতে 
পারছে ন সে। 

ভুবন উকিল দেখছে ওকে । সাক্ষীদের কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে 
জেরার চোটে নাস্তানাবুদ করে পেটের কথা বের করতে সে ওস্তাদ : 
এবার ভুবন ওকে কায়দায় পেয়ে বলে। 

-খরচ খরচা অবশ্য বেশী করতে পারবে না বাবাজী । 

কালিচরণ এবার ধাতম্থ হয়ে বলে। 

-__না, না! বেশী ঘট করার দরকার নেই। ও নিয়ে আপান 
কুষ্ঠিত হবেন না। 
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ভুবন বলে-নিশ্চিন্ত করলে বাবাজী । জানতাম তুমি এই কথাই 
বলবে । তাহলে সামনের মাসেই শুভদিন ধার্য করি ! 

ভুবন উকিল তৈরী হয়েই এসেছিল দিনক্ষণ দেখে, স্থতরাঁং কাজ 
সেরেই চলে গেল সে! 

কালিচরণ-এর জীবনে চন্দনা এসেছিল এমনি করেই। 

চন্দনা এই নোতুন সংসারে এসেছিল কি যেন জেদের বশেই। 
ভার নিজের মনের দুধার চাওয়ার নেশার খবর চন্দনাও জানে। 

ওই শান্ত ছোট সহরে চন্দনা মানুষ হয়েছে । জানে সে সুন্দরী, 
তার রূপ যৌবন আছে, আর তার সেই এখ্বর্য দিয়েই চন্দনা ধাপে 
পাপে এগিয়ে এসেছে । 

ভুবন উকিল-এর পশারও হঠাৎ বেড়ে যায় চন্দন! বড় হবার পরই। 
সহরের অনেকেই যায় আসে, চন্দন। সহরের নান নাচ-গানের ফ্যাংশানে 
যায়, গানও মন্দ গায় না। ভূবন উকিল সহরে পরিচিত হয়ে ওঠে 
চন্দনার নামেই। 

চন্দনাও তা জানে । 

চন্দন] চায় নাম, নিজের মতেই চলে সে। কিছুটা স্বাধীন। আর 
সেই মনোবৃত্তির জন্ই কালিচরণকে দেখে তাকে জয় করে নিজে জয়ী 
হতে চেয়েছিল। ওই ছুর্বার মানুষটাকে ঠিক ভালোবাসতে পারেনি, 
»ন্দনার মত মেয়েদের কাছে প্রেম-ভালোবাসার অর্থটায় কোন স্বপ্ন 
হদয়ের স্পর্শ মেশানো থাকে না, তাদের কাছে নিজের জয় আর 
প্রতিষ্ঠাই একমাত্র কথা । তাই কালিচরণকে বিয়ে করবার পর চন্দনার 
ননের সেই স্বপ্নটা হারিয়ে গেছে । এযেন কোন নোতুন বই পড়ার 
মতই ব্যাপার। প্রথমে বইটার বর্ণাঢ্য মলাট, সেটা দেখে বই পড়ার 
নেশ৷ জাগে । পড়া হয়ে গেলে আর কোন আকর্ষণই থাকে না । 

চন্দন! এখানে এসে কিছুটা সেই অবস্থাতেই পড়েছে, শুধু তাই 
নয় দেখেছে কালিচরণকে আরও কাছ থেকে । 

এককালের বনেদী পরিবারের ছেলে, ব্যবপাপত্রও করে । [কস্ত 
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ব্যবসাতেও মন নেই। ভোর থেকেই কালিচরণ নেমে যায়, তার 
ব্যায়াম ঘোড়-দৌড়-এর ব্যাপার সেরে আখড়ায় ফেরে । তখন ছেলে- 
মেয়েরা এসে যায়। তাদের ট্রেনিং শুরু হয়ে গেছে। ওদিকে বার, 
প্যারালাল বারের কাজও চলছে। 

সব সেরে কালিচরণ উঠে যায় উপরে তখন বেল1 দশটা পার হয়ে: 
গেছে । 

চন্দনা কয়েকদিন এসে চুপ-চাপ সব ব্যাপারটা লক্ষ্য করেছে 
মাত্র। ক্রমশঃ তার মনে নীরব প্রতিবাদের ঝড় উঠেছে। 

সেদিন চন্দনা কালিচরণকে বলে ! 

_ভোরবেলায় নেমে গিয়ে বেলা দুপুরে উঠে আসো এত দেরা 
কেন? 

কালিচরণ একটু অবাক হয়। 

এতাঁদিন তার এইসব ব্যাপার নিয়ে কেউ কোন কথাই বলেনি । 
আজ চন্দনাকে কথা বলতে দেখে চাইল সে। 

কালিচরণ বলে- ভোরে বাদামীকে এক্সসারলাইজ করাতে হয়, 
নিজেরও কাজ থাকে, সকালে ছেলেমেয়েদের ফিজিক্যাল ট্রেনিং দিতে 
হয়। 

চন্দন! যেন ওসব কৈফিয়ৎ শুনতে রাজী নয়। নে বলে--সকালে 
তোমার জন্যে অপেক্ষা করবো, একসঙ্গে ব্রেকফাষ্ট করতে হবে । ওদিকে 
সরকারমশায়ও এসেছিল, ব্যবসাপত্র ঠিকমত দেখা শোনার অভাবে 
বাজারে অনেক টাকা নাকি ধার বাকি পড়েছে, সে সবদিকে এবার 
নজর দিতে হবে । 

কালিচরণ একটু অবাক হয়। 

সে দেখছে চন্দনাকে । মেয়েটি কিছুদিনের মধ্যে যেন ধীরে ধীরে এ 
বাড়িতে কালিচরণের উপর প্রাধান্য বিস্তার করতে চায়, আর নানা 
ব্যাপারে চন্দনা খোঁজ-খবরও নিতে স্বর করেছে। তার এই শ্বভাৰটাকে 
খুব ভালে। চোখে দেখে না কালিচরণ। 
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সে জানায় সকালে ওদিকের কাজ আছে । আর চা আমি সকালে 
খাই না। নীচে ছেলেদের সঙ্গেই ভিজে ছোলা, ডিমসিদ্ধ, পাউরুটি, 
কল! খেয়ে নিই। 

চন্দন! একটু ক্ষুপনস্বরে বলে । 

_ তোমার ব্রেকফান্ট করারও সময় নেই? ওইসব নিয়েই 
থাকবে? তবে সরকারমশায়কে বলেছি তুমি বেল! বারোটার মধ্যে 
দোকান যাবে। ওদিকের কাজ কর্ণ দেখতে হবে । 

চন্দনা কথাগুলো একটু হুকুমের স্থরে জানিয়ে চলে যায়। 
কালিচরণ দেখছে ওকে । চন্দনার নরম সুন্দর মুখখানা! একটু কঠিন 
হয়ে ওঠে । কালিচরণও প্রথমে চেষ্টা করে এসব মানিয়ে নিতে । 

চন্দনার কথামত ব্যবসাপত্রও দেখতে স্থুর করেছে । কিন্তু এতদিন 
ব্যবসাপত্র না দেখার ফলে ধারবাকীর সীম! ছাড়িয়ে গেছে। যে যে 
পার্টি মাল নিয়েছে তাদের কাছেও তাগাদায় যায় কালিচরণ। 

চন্দনা খুশী হয়, কালিচরণ দিনের শেষে বাড়ি ফেরে । গঙ্গার ধারে 
সহরের একটু বাইরে তাদের বাগান ঘেরা বাড়িটায় নামে দিন শেষের 
আলো । নদীর রূপালী বালুচরের প্রান্তে গঙ্গার জলধারা বয়ে যায়! 
৪পারের সবুজ বনসীমায় তখন পাখীরা ঘরে ফেরে। 

ওদের কাল-কাকলির শব ওঠে । 

চন্দনা কালিচরণকে নোতুন করে নিজের মনোমত করে গডে তুলতে 
চায়, তার রূপের মোহে কালচরণকে বদলে দিতে চায়। 

কালিচরণ-এর ফার্মের বেশ কিছু টাকা বাকী পড়েছিল নোতুন 
পাটকল মালিকের কাছে। সরকারমশায় কদিন ওদের কারখানায় 
গিয়ে ফিরে এসেছে--মালিক আসেননি । এত টাকা ম্যানেজারও দিতে 
পারবে না। 

কালিচরণ এমনিতে একটু কাঠগৌয়র ধরনের । তারও অনেক 
টাকা মহাজনের কাছে বাকী পড়ে আছে। তারা তাগাদ। দিচ্ছে। 
কালিচরণ সরকারের কথায় বলে । 
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_-মাল নেবার সময় নিতে পেরেছে, টাকা দেবার সময় এইসব 
কথা। ঠিক আছে, আমিই যাবো। 

কালিচরণ নিজেই গেছে ম্যানেজারের কাছে। 

ম্যানেজার বলে-গোলকপতিবাবু, আমাদের মালিক এসেছেন 
আজ, আমিও তাকে বলে রেখেছি । চলুন-__ 

ম্যানেজার কালিচরণকে সঙ্গে করেই নিয়ে যায় মালিকের ধরে। 
গোলকপতিবাবু দেখছেন কালিচরণকে। 

সুন্দর সাজানে! ঘরটা, দেওয়ালের এ মাথা থেকে ও মাথা অবধি 
কার্পেট পাতা, পুরু ফোমের সোফা সেট, ডিমের আকারের ঝকঝকে 
টেবিল, ঘরটায় এয়ার কুলার মেসিন লাগানো । ঠাণ্ডা পরিবেশ। 

গোলকপতিবাবু বলেন-_বস্থুন। আপনার নাম শুনেছি, ছবিও 
দেখেছি কাগজে । আপনি মশাই এ সহরের নামী লোক। 
ভিমনাসিয়াম কেমন চলেছে বলুন । কি নেবেন চা না কফি? 

কালিচরণ একটু অবাক হয়। 

এতদিন ধরে গোলকপতিবাবুর সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনেছিল 
কালিচরণ। ভদ্রলোক নাকি বিরাট ধনী, কলকাতায় বালিগঞ্জে বিশাল 
বাড়ি, ডালহৌসী এলাকায় অপিস। আরও কি সব কারখানা, ব্যবসা 
পত্র আছে। আর তার জন্যই একটু দেমাকী। বিশেষ কারো সঙ্গে 
মেশেন না । ওইসব ব্যবসাপত্র, কারখানা নিয়েই থাকেন। 

এখানে মাঝে মাঝে আসেন, ফিরে যান কলকাতা । কিন্তু এহেন 
কর্মব্যস্ত লোককে তার জিমনাস্তিয়াম-এর কথা বলতে দেখে কালিচরণ 
অবাক হয়। 


হাসে গোলকপতি সেটা বুঝতে পেরে । কারণ ওসব বোঝারমত 
তীক্ষ বুদ্ধি তার আছে। 

গোলকপতি বলে-এ সহরের খবর আমি জানি কালিবাবু, 
আপনার সাধনা, ওইসব কাজের খবরও রাখি। আরে মশাই, শরীর 
চর্চার অভাবে বাঙালী জাতট! বসাতলে গেল । 
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আপনি একক চেষ্টায় এইসব কাজ করে চলেছেন আপনাকে 
ধন্যবাদ দেব না? 

কালিচরণ খুশি হয় । বলে সে। 

--এতদিন তো চালাচ্ছি, তবে কতদিন চালাতে পারবো জানি*না । 
খর্চাও বেড়ে যাচ্ছে । 

গোলকপতিবাবু কি ভাবছেন । 

ওর পাঁচটা আঙলে দামী রকমারি পাথর লাল নীল ফিরোজা 
আভা তুলেছে । কালিচরণ বলে। 

_ সামনে আমাদের ক্লাবের বাধিক উৎসব । এবার আপনি যদি 
যান খুব খুশি হবো । 

গোলকপতি বলে- নিশ্চয় যাবো । তবে একটু আগে জানাবেন__ 
জানেন তো আমার আবার নানান ঝামেলা । আগে জানালে তখন 
এখানেই আসার প্রোগ্রাম রাখবো | 

বিলের টাকার কথাটাও কালিচর্ণকে জানাতে হয় না। 
গোলকপতিবাবু সেদিকে খুবই হু'শিয়ার। তিনিই বেল টিপে 
এক্যাউন্টেণ্টকে ডেকে বলেন। 

_-কালিবাবুদের বাকী বিলগুলোর চেক রেডি করে আন্ছুন ! 

কালিচরণ একটু অবাক হয়েছে, ভলো। লেগেছে তার গোলকপতি- 
বাবুকে । এতবড় কারবার চালিয়েও তিনি এ্যাথলিটিক জগতের 
হালফিল খবর রাখেন। কালিচরণের দলে দু-তিন জন বাংলার অনেক 
ট্রফি জিতেছে সেটাও জানেন। 

কালিচরণ চন্দনাকে আজ সেই খবরটা শোনায় বাড়ি ফিরে। 
কালিচরণ বলে--সত্যিই আমার ধারণা বদলে গেছে ওই ভদ্রলোকের 
সমন্ধে। এতবড় ব্যবসায়ী অথচ খেলাধুলোর সমন্ধে খুব আগ্রহী ! 


চন্দনা শুনছে কথাগুলো । 
এখানে এসে এর মধ্যে চন্দনা নিজের ঘরের স্বপ্র দিয়েই ডুবে 
আছে। মা হতে চলেছে সে। চন্দনার চোখেমুখে আগামী মাতৃত্বের 


১৪ 


ছোয়া! 

কালিচরণ প্রথম সেদিন খবরট! শুনে চমকে ওঠে । 

--সেকি ! 

চন্দন! হাসছে । আজ সে কালিচরণকে বন্দী করার সুযোগ 
পেয়েছে । ছুটো নরম পেলব হাত দিয়ে কালিচরণকে কাছে এনে 
তার দিকে ডাগর চাহনি মেলে শোনায়। 

_চমকে উঠলে যে, এবার দায়িত্ব বাড়লো, ছেলেকে মানুষ করতে 
হবে বুঝলে ? 

কালিচরণের মনেও সেই প্রাথমিক বিস্ময়ের জড়তা কেটে নোতুন 
একটি খুশির সাড়া জাগে। কালিচরণ বলে- মানুষ করবে৷ বৈকি ! 
দেখবে কালিচরণ ওস্তাদের ছেলে হ্যাশন্যাল চ্যাম্পিয়ন হবে। ওকে 
গ্যাথলেটিকস্-এ চ্যাম্পিয়ন বানাবো! । 

চন্দন! এবার চমকে ওঠে। 

তার কল্পনার রং দিয়ে চন্দনা ইতিমধ্যে তার সম্ভানের উজ্জ্বল 
ভৰিস্তৎ-এর স্বপ্প একেছে, এটার সঙ্গে তার কোন মিলই নেই। 

চন্দন! বলেনা । তোমার ওই সব পথে আমার ছেলে যাবে না। 

হাসছে কালিচরণ, শুধোয় সে--তবে? 

চন্দনার মনোভাবটাও জানতে চায় কালিচরণ | চন্দনা! বলে। 

--আমার ছেলেকে ডাক্তার-_না হয় বড় ইঞ্জিনীয়ার তৈরী করবো ! 
ওই খেলাধুলোর নেশ। ও ওইসব করতেই দেব না! 

হাসছে কালিচরণ। 

ক'টা বছর চন্দনার জীবনে অনেক পরিবর্তন এনেছে । গঙ্গার বুক 
দিয়ে ক'বছরে কত লক্ষ কিউসেক জল বয়ে গেছে তা কেউ জানে না । 
সহরের এই সীমাস্তের সবুজ ছোঁয়া মুছে এখানে মাথ! তুলেছে বড় বড় 
বাড়িগুলে।। গঙ্গার ওপর এতদিন কোন ব্রিজই ছিল না। পারাপার 
হতো নৌকায়, ট্রাকইত্যাদি পার হতো! সিল বার্জে। বর্ষার দিন. গঙ্গার 
শৃঙ্চ খাদ পূর্ণ হয়ে, জলসীম! বালুচর ডুৰিয়ে সহরের বাঁধেজ গায়ে, এনে 
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ঠেকে। 

এখন নদীর উপর তৈরী হচ্ছে বিশাল সেতু । ছুদিকের রাস্তায় 
পাহাড় সমান উঁচু করে মাটি ফেলা হচ্ছে। ক'বছরেই সহরের রূপ 
বদলে গেছে। 

কালিচরণের কাজও বেড়েছে । 

রোজ ভোর বেলায় দেখা যায় গঙ্গার রূপালী বালুচরে তখনও 
কুয়াশার ফিকে আবরণ জাম আছে। চরের বাবলা আকন্দ গাছের 
আদলগুলো৷ আবছা দেখা যা, ওই শৃগ্ত চরভূমির বুকে ঘোড়া দাবড়ে 
চলেছে একটি বাচ্চা ছেলে, একা নেই। সঙ্গে দৌড়ছে একটি তরুণ। 

কালিচরণের এখন ভোরবেলায় রাইডিং-এর সঙ্গী হয়েছে তার 
ছেলে নিমাই । বাচ্চা ছেলেটা এর মধ্যে বাঁদামীকে চিনেছে, বাদামী 
ঘোড়াটাও তার এই খুদে সওয়ারকে নিয়ে মৃছ্মন্দ চালে বালুচরে 
ভোরের কুয়াসা ভেদ করে বেড়াতে আসে। 

কালিচরণ বলে-_সাবাস বেটা । 

নিমাই হাসে । কালিচরণও ঘোড়ায় উঠে ওকে নিয়ে বাড়ির দিকে 
ফেরে তখন সহরের ঘুম ভাঙছে । 


চন্দনার এখন অনেক কাজ । 

এখানে এসে প্রথমে চন্দনা নিজের ঘর নিয়েই খুশী হতে চেয়েছিল । 
কালিচরণের মত বেপরোয়! 'একটা! মানুষকে নিজের মনোমত করে গড়ে 
তুলতে চেয়েছিল । তারপর এসছিল তাদের সন্তান নিমাই । 

চন্দন! ক্রমশঃ কালিচরণের কাছে হেরে যাচ্ছে । 

বাচ্চা ছেলেটাকে কেন্দ্র করেই চন্দনা সব ভুলে থাকার চেষ্টা 
করেছিল । কিন্তু ওই নিমাইও কালিচরণের ন্যাওটা হয়ে উঠেছে । 

চন্দনা ছেলেকে সামলাতে পারে না। কাদছে ছেলেটা । 

কালিচরণ তখন নীচের জিমনাসিয়ামে ব্যস্ত। ওদিকে তার 
বাংসরিক উৎসব এগিয়ে আসছে। বিরাট প্যান্ডেল করে সেখানে 
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অনুষ্ঠান হয় ছদিন ধরে। বিভিন্ন ফিজিক্যাল ফিটস্‌ দেখানো হয়। 
তারই প্রস্ততি চলছে, কালিচরণের কানে আসে ছেলের কাম্না। সে 
উপরে উঠে ষায়। 

চন্দনা! ছেলেকে সামলাতে পারে না। কি ঝোক ধরেছে সে। 
কালিচরণ ছেলেটাকে নিয়ে নীচে নেমে এসে বাদামীর সামনে ধরতে 
ছেলেটা ছোট্র ছুটো হাত দিয়ে ঘোড়ার কেশর ধরে টানে, ঘোড়াটাকে 
দেখছে ডাগর ছুচোখ মেলে, ঘোঁড়াও দেখছে ছেলেটাকে । চুপ করে 
গেছে সে। 

কালিচরণ ছেলেটাকে বাদামীর পিঠে বসিয়ে দিতে ছেলেটা ওর 
গলা ধরে বসে পড়ে | হাসছে সন্ত বের হওয়। দাতগুলে। মেলে । 

চন্দনা চমকে ওঠে । তার মনে হয় জন্ত জানোয়ারের গায়ে অনেক 
রোগের জীবাণু থাকে. তাই ভয়ে সে ছেলেটাকে নামিয়ে নিতে চায়। 
ছেলেটা হাসছে । দে ঘোড়ার পিঠে বসে পড়ছে। 

কালিচরণ বলে-_ব্যাটা সেরা ঘোড়সওয়ার হবে । 

চন্দনা বলে-থাক। আর ওসবে কাজ নেই। 

হাসে কালিচরণ। 

চন্দনার সেই হাসিটা ভালে লাগে না। 

দে খোকনকে নিতে চায় ওর কাছ থেকে, বাচ্চা ছেলেটা ছোট্ট 
দুহাত দিয়ে কালিচরণকে জড়িয়ে ধরে নিবিড়ভাবে । সে বাবাকে 
চিনেছে এর মধ্যেই । তার বুকের মধ্যে দাপাচ্ছে ওই ঘোড়াটাকে 
দেখিয়ে । | 

কালিচরণ বলে দেখছো, ব্যাটা চুপচাপ থাকতে পারে না হেই 
য়ো! আবার শুন্যে ছুড়ে দেয় তাকে। 

চন্দন! বকাবকি করে--খবরদাঁর । ওকে নিয়ে এসব করবে না। 

চন্দনা ছেলেকে ধরে নিয়ে চলে যায়। ছেলেটা কাদছে। 

জোর করেই ওকে নিয়ে গেল চন্দনা । 

কালিচরণ বলে--আটকে রাখতে পারবে ওকে? দেখবে ও 
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ব্যাটাকে আমি চ্যাম্পিয়ন প্লেয়ার বানাবো । ও কালিচরণ ওস্তাদের 
ছেলে । 


কার খ্যানথেনে গলার আওয়াজে চাইল কালিচরণ। 

তার অতীতের সেই ভাবনাগুলো কেমন হারিয়ে যায়। চন্দন? 
সেই সংসার, সাজানে। বাড়ি আখড়া, শহরের সেই' জীবন সবকিছু আজ 
বদলে গেছে । হারিয়ে গেছে । কালিচরণ ওস্তাদ আজ পরিণত হয়েছে 
শুধুমাত্র একটা নামেই । 

বস্তির জীর্ণ ঘরগুলোয় যে এত মানুষ আর এত কিল্লিবিল্লি থাকে 
এটা দেখে বিশ্বাস করা যায় না বিরাট গাছে কত পাখপাখালি থাকে 
তা বোঝা যায় না। 

বোঝা যায় শুধু সন্ধ্যায় আর ভোরে । কলরব করে তারা ঘবে 
ফেরে রাতের আশ্রয়ের সন্ধানে। রাতটা মাথ। গুঁজে পার করে। 
আবার সকালেই বের হয়ে যায় আহাষের সন্ধানে এখানে ওখানে । 

বস্তির ব্যাপারও তাই। 

দিনভোর ওই হাজারো মানুষের পাল, কচিক্কাচার ঝাঁক পথে 
পথেই ঘোরে বিভিন্ন রূপে জীবিকার সন্ধানে । তাই ওদের দেখা মেলে 
না। তখন বস্তি ফাকা । ফেরে সেই সন্ধ্যায় আর কিছু ফেরে রাত 
গভীরে । পা! টলে, মুখের ভাষাটাও বদলে যায়। বস্তির কোন ঘরে 
মদ্যপ জড়িত কণ্ঠের দেহ-নিবেদনের হাসির টুকরো! ভেসে আসে। 
কোন ঘরে মগ্ভপ পতিদেবতা» না হয় কোন মেয়ের রক্ষক, বেদম পিটছে 
তার আশ্রিতাকে-_খুন করে ফেলবে! মাগীকে কোন বেচাল দেখলে । 

মেয়েগুলোও তেমনি । কখনও ইনিয়ে. বিনিয়ে কাদে । কেউ 
আবার ফুঁসে ওঠে _-বেশ করবো । গায়ে হাত দিৰি তো এক কোপে 
হাত কেটে দেব মিন্সের। যা খুশি করবো, তোর কি র্যা ? 

মরণ! ছু'ড়ীকে কোথায়.ধু'জবি লা? কাল রাতে দেখলাম' 
ওই পীচ, নম্বর বন্তির ময়নার সঙ্গে, গুরগুজ, ফুসফূদ করছে, আজ 
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ভোরেই না পাত্ব৷ ! 

ওদিককার ঘরের নটবরের বৌটাকে পাওয়া যাচ্ছে না। নটবর 
জরাজীর্ণ অবস্থায় কেবল উঠে এদিক-ওদিক খুঁজছে! শ্লোফটার বয়স 
হয়েছে। কোন কারখানায় কাজ করতো । নেশার ঘোরে হাতটাই 
চলে গেছলো আগুনের মধ্যে । টের পায় হাসপাতালে । তখন অবশ্থ 
ডান হাতের কণ্ুই অবধি আর নেই। বাদ দিতে হয়েছিল । 

নটবর তার পর থেকেই ঘরে বসে আছে । কাজ নাই। ধোঁটা 
এখানে-ওথানে খেটে খি-গিরি করে কিছু রোজগার করতো । আর 
দিনরাত ঘ্যান-খ্যান করতে! নউবর--শালীর খঘয়ে মন ধসে না। 

বৌটাকে দেখেছে কালিচরণ। নটবধধ মাঝে মাঝে সকালে 
কালিচ়ণের ঘরেক্স সামনে এক ফালি উঠোনে এসে বসত। তবু চা 
জুটতো। নটবর বলে--বেশ আছো ওস্তাদ । তোমার ওই পন্সারের 
জ্বালা-ফাল! নেই। ছেলেটা আর অবোল৷ প্রাণীদের নে বেলে খা 
য়োজজকার করলে দিন. কেটে গেল । আমার হয়েছে আলা গুই কসবী 
মাল্গীকে নে। শালীয় লাগর যে কতো, কে জানে? 

কালিচরণ চুপ করে থাকে। 

ওর সংসার নেই ! কেউ তেমন নেই, এইটাই 'জানে সকলে। 
কালিচরপও এখন এটা মেনে নিয়েছে। নাঃ। কেউই তার নেই। 
ছুনিয়ার ফকিবাজীতে সব তার হারিয়ে গেছে । 

আজ নটবর ক্লান্ত বিবশ দেহটা! এনে বসে পড়ে পাথয়ের ওপর । 
ওর দিকে চেয়ে থাকে কালিচরণ। 

নটবর বলে--ভেগে গেল মাগী ওতাঁদ। এ্যান্দিন ঘর করে 
পাসালে। ওই ছোড়াটার সঙ্গে । 

নটবরের সামনে আজ কিন প্রশ্ন । | 

টিকে থাকার প্রশ্নটাই বড় হয়ে উঠেছে। এতদিন ওই মেয়েটার 
রোজগারেই সে বেঁচেছিল। আজ ওই লোকটার সামনে বাঁচার কোন 
পথই নেই। | 


নটবর গর্জে ওঠে তবু- এযাও। 

নটবরকে চেনে কালিচরণ । 

কোন কাচের কারখানায় কাজ করে। কালিঝুলি মাখা অবস্থায় 
ক্লাস্ত হয়ে ফেরে দিনভোর বুকের জোরে নলের মুখে ফু দিয়ে সে তরল 
কাচকে বোতল, শিশিতে পরিণত করতো! ওই ফু দিতে দিতে তার 
কলজেট! ঝাঝরা হয়ে গেছে । তবু পেট ভরেনি, আজ সে অথব প্রায় 
একটা হাত আগুনে ঝলসে নুলে হয়ে গেছে। 

মেজাজটাও তাই তিরিক্ষি, কিস্তু নটবরের বৌটা তার তুলনায় 
এখনও বেশ ডাটোপুর আর মাংসল দেহে ঝড় তুলে চলে। সন্ধ্যারপর 
বৌটা ময়নার ওখানেও যায়। 

ময়না এই বস্তির ওপাশের ঘরে থাকে । ওই ঘরটা একটু স্বতন্ত্র, 
আর ময়নাও নিজেকে এদের থেকে আলাদা ভাবে । সেজেগুজে 
ছিমছাম হয়ে থাকে। 

বস্তির মালিকের ছেলে কখনও ভাড়া আদায়ের জন্ত এসে ময়নার 
ঘরের ধোপছরস্ত বিছানায় বসে চা খায়, বস্তির মেয়েদের দিকে চেয়ে 
এট! সেট! মন্তব্য করে। 

নটবরের বৌও যায় ওখানে! 

এ পাড়ার মস্তান দাস, এসব এলাকা তার সাম্রাজ্য । দাস্ুও 
আসে ময়নার ঘরে। সন্ধ্যার পর মদের বোতল আসে--মাংস আলে ' 
হাসি-জড়িত স্বরের গানের টুকরো শোনা যায়। নটবরের বৌটাও 
জমে ওখানে । 

বুড়ো অথব নটবর তখন বস্তির বটগাছের নীচের ছায়া-অন্ধকারে 
ছেড়া খাটিয়ায় বসে গর্জায়__ দেখে লোব মাগীকে আর ওই শাল' 
দাস্থকে, ময়নাটাকেও খুন করবো । 

ছুনিয়ার সকলের বিরুদ্ধে ওর এই জেহাদ ঘোষণা । কিন্তু কিছু 
করার সাধ্য তার নেই। তাই গজরায় আহত সাপের মত। | 

কালিচরণের চোখে পড়ে এটা । 
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সন্ধার অন্ধকারে সে গুম হয়ে বসে থাকে । তার জীবনের সব 
কাজই যেন ফুরিয়ে গেছে । তারও করার কিছু আর নেই। ছেলেটাই 
এখানে ওখানে ওই কুকুর বাদর ছুটে নিয়ে খেলা দেখিয়ে কিছু 
রোজকার করে আনে । সেই রোজকারেরও স্থিরতা৷ কিছু নেই। 

যেভাবে হোক নিমাইকে ফাকি দিয়ে মদ কেনে সে। 

নটবরের মতই করুণ অসহায় অবস্থা। তার জীবনেও আজ সব 
হারিয়ে গেছে । আর কালিচরণ সেই দুঃখটাকে ভোলার জন্তাই মদ 
গেলে । ওই মদের সম্বন্ধে এতকাল তার নিদারুণ অনীহ! ছিল। ঘ্বণা 
করতো মদকে । 

আজ মদই যেন তার সঙ্গী। দিনের আলোয়. তবু কোনমতে 
থাক যায়, কিন্ত সন্ধ্যার অন্ধকার নামার সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় কি যেন 
তার বুক ঠেসে ধরেছে, চোখের সামনে সব হতাশ! জমাট বেঁধে ছায়া- 
অন্ধকারের ইঙ্গিত আনে । সেই ছুবিসহ যন্ত্রণা ভোলার জন্টই মদ 
গিলে সে। 

নিমাই দেখেছে তার বাবাকে! 

দিনভোর এখান-ওখানে খেল। দেখায়, ওর বাবা কালিচরণও বের 
হয়। সেদিন ভালোই রোজকার করে। সন্ধ্যার পর বস্তিতে ফিরে 
এসে কালিচরণ মদের বোতল নিয়ে বসে। 

নিমাই বলে-_ওসব খেয়ো! না বাবা । 

কালিচরণ দেখছে ছেলেকে । বলে সে-_বেশী খাবো না রে। 
তুই যা হোটেল থেকে খাবার নিয়ে আয়। 

তাদের ছুজনের খাবার ছাড়াও নিমাইকে কুকুরটার জন্যও রুটি 
একটু কিছু আনতে হয়। বাঁদর ছটোরও চাহিদা আছে। কলা- 
শশা এসব আনতে হয় কোন কোনদিন নিমাই হাত পুড়িয়ে চালে 
ডালেও রাধে । কয়েক মাসেই নিমাই নিছক বাবার তাগিদেই এসব 
কাজও শিখে নিয়েছে। 

কালিচরণ দেখে এতদিন তার! প্রাচুর্য আর বিলীসের মধ্যে মানুষ 
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হয়েছে । ভেবেছিল কালিচরণ ওইভাবেই দিন কাটবে, ছেলেকে মানুষ 
করবে । কিন্তু ক্রি এক 'অভিশাপে তার সব হারিয়ে গেল । আজ 
একমাত্র সম্তানকেও সে বাঁচার পথ দেখাতে পারেনি । ঘ্বগ্য আঁধা 
যাযাবর হয়ে ঘুরতে হচ্ছে তাদের । বাবার মন সেই যন্ত্রণায় ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে। 

নিমাই অবস্থা ওসব কথা নিয়ে মাথা ঘামায় না। 

কারণ বিলাস-প্রাচুর্কে সে বেশীদিন দেখেনি। তাই বিপদের 
মধ্যে পড়ে আজ মে এই 'ছুখেকফেও সহজভাবে মেনে নিয়েছে । ওই 
কালিচরণই তার কাছে সব। 

আজ্জ ওই লোকটার ছুগখটাই নিমাই-এর শিশু মনে ঝড় ভোলে। 
তাকে একটু ন্বদ্তি দিতে চায় নিমাই । তবু নিমাই বলে-__মদ আগে 
তো খেতে নাও্ভ্তাদ। এখন কেন খাও? 

এর জবাব কালিচরণও 'জানে না। আজ এই মদ ছাড়া তার পথ 
নেই। | 


সন্ধা! নেমেছে। হঠাৎ নটবরের চীৎকার গুনে চাইল । কাপল দুপুর 
থেকেই নটবর-এর বৌটা বেপাতা। মাঝে মাঝেই উধাও হয় মেয়েটা | 
কোথায় যায়, আবার ফেরে সন্ধ্যার মুখে উস্কো খুক্ষো চেহারা নিয়ে । 
রাতও হয়। 

কাল সেই গেছে আর ফেরেনি বৌটা। নটবরও অবাক হয়, তার 
সবকিছু নিয়েই পালিয়েছে মেয়েটা নটবরকে এক! ফেলে রেখে। 

নটবর চীৎকার করে--শালীকে পেলে খুন করেঙ্গা । আমার সঙ্গে 
চালাকি । 

,--এধান ওখানে খুঁজে তাকে না পেয়ে এবার ঘাবড়ে গেছে নটবর। 
আজ তার বাচা মরার প্রশ্ন । নটবর এবার বুঝেছে তাকে স্কেলেই 
পালিয়েছে মেয়েটা । 

বস্তির বুড়ি নাকী বলে--ভেগেছে ছু'ড়িটা রে । 
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নটবর বলে-_ছুনিয়াটা বেইমান ওস্তাদ । আর মশীগুলো-_সব 
শালী শ্টানা। খচ্চরের ডিম! যদি দেখতে পাই কুনদিন, শেষ করে 
দোৰ। পিরীত করার শখ ঘুচিয়ে দোব। 

গর্জাচ্ছে নটবর কি নিষ্ষল আক্রোশে | 

হঠাৎ কি ছঃসহ কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে নটবর। তার শীর্ণ কোটরাগত 
দুচোখ জলে ভরে ওঠে। বিকৃতকণ্ঠে বলে সে--সঘ হারিয়ে গেল 
ওস্তাদ । 

কালিচরণ দেখছে বিকৃত অলহায় মানুষটাকে । ওই কঠিন 
ছুঃখটাকে সে চেনে । স্মরণ করতে চায় না। 

কাঁলিচরণ উঠে পড্তল। 


বেলা হয়েছে । হাত মুখ ধুয়ে ওদিকের পাইকেছদী পাধ্বখানায় 
জাইন লাগায়। ভিড় গুরু হয়েছে সেখাদে। নটধরের ধৌষ্টীকে 
খুজতে বের হয়েছিল ঘায়া, তারাও এতক্ষণে নটবয়ের সোমন্ত বৌ-এর 
ওই নড়বড়ে মান্ধুষটাকে ফেলে চলে ধাবার ব্যাপারট! মেনে নিযে এখন 
নিজেদের ধান্দায় বের হবার ব্যবস্থা করছে। 

কেউ হকার, কেউ দালাল, কেউ এটা সেটা বিক্রি করে। 
ছেলেদের সকলেই বের হয়ে গেছে ওদিকে শিয়ালদহ, কোলে মার্কেটের 
দিকে । কেউ যায় কলেজ গ্রিট বাজারেও । আনাজপত্র সংগৃহীত হয় 
কোলে মার্কেট থেকে । তার কিছু ওরা ন। বলে হাতসাফাই করে কারে! 
বাগানে । না হয় ফড়েদের বাজরা থেকে, না হয় হু-তিনজন ছেলে 
বাজারের সামনে দাড়িয়ে থাকে নিরাসক্ত দর্শকের মত। ট্রাক খেকে 
মালপত্র নামছে, আলু) পিয়াজ, না হয় মুদিখানা দোকানের 'জিনিস- 
পত্র, তেলকলের সরষে । একজন এসে বস্তার মধ্যে ছুরি চালিয়েই 
সরে গেল। ঝরঝর করে ফাটা বস্তা দিয়ে মালপত্র পড়ছে রাস্তায় । 
'সরষে ছিটিয়ে পড়ে, আলু পিয়াজ গড়াগড়ি দিচ্ছে, সেই ছেলের দল ওই 
অবসরে থলি ভন্তি করে নিয়ে দৌড়লো গলির মধ্য দিয়ে । 
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আর সেই বেসাতি নিয়ে বসে গেল ফুটপাথে। 

ওর! তাই রাত থাকতেই বের হয়। আরও কিছু ছেলেরা এর মধ্যে 
কোন দলে ভিড়ে গিয়ে ছু" আঙ্গুলে ব্রেড চালাবার কৌশল রপ্ত করে 
নিয়ে ফিল্ডে নেমে পড়েছে । 

তারাও বের হবার আয়োজন করছে । 

কালিচরণ এসে এই বস্তিতেই ঠাই নিয়ে কোনমতে বেঁচে আছে। 
তবু সে ওদের এই জীবনে সামিল হতে পারেনি । 

তোল। উন্নুনে আচ দিয়েছে কালিচরণ। 

কাল ভালই রোজগার হয়েছে । অবশ্য তার রোজগারের এলাকা 
বেশ দূর অবধিই ছড়ানো । ট্রেনে ভাড়াও লাগে না। এদিকে 
কোনদিন বারাসাত-বনর্গ1! অবধি চলে যায়। দিনভোর খেল৷ দেখিয়ে 
ওখানেই প্রাটফর্মে রাত কাটায় । কোনদিন রানাঘাট, কে্টনগর 
শাস্তিপুরের লাইনেও যায়। কয়েকদিন সহরের বাইরে অন্য পরিবেশে 


কাটিয়ে আসে । মনে হয়, কালিচরণ এই নরক থেকে সরে গিয়ে নতুন 
করে বাঁচে। 


-কিগো ওস্তাদ? বেশ তো সংসার পেতেছো লাগছে । এযা। 

কালিচরণ চাইল ওর ডাকে। 

ময়না! থাকে বস্তির ওদিককার একটা! ঘরে, আপন বলতে বুড়ো 
বাপ, লোকটা সকাল থেকেই বের হয়ে যায়। ফেরে সেই রাতে 
টলতে টলতে। 

ময়না বলে--ওর অনেক কাজ গো । চৌরঙ্গীর ওদিকে দেখব। 
ওকে-_সাঝবেলায় বাবুদের কানে মস্তর দেয়। কুল গারল--ভেরি 
স্থইট স্যার । 

কালিচরণ চাইল ময়নার দিকে। 

ময়না এর মধ্যেই সেজেগুজে নিয়েছে । মেয়েটার দেহে যৌবনের 
মত্ত ঢল । আর সন্ধ্যাবেল। থেকেই উধাও হয়। ময়না! বলে-_-আমি: 
তখন কুল গার্প গো_-ভেরি সুইট ! তবে বাবার দালালীতে আমি 
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নাই। পয়সা! পুরো! গায়েব করে দেবে মুখপোড়া। ছু" একবার ঠকে 
বুদ্ধি খুলেছে। 

দাও, চ1 হবে একটুন ওস্তাদ? তা কি রাধছে!? এা, আলুর 
তরকারী ডাল? 

কালিচরণ মেয়েটাকে তাড়াতে পারে না। ওর চেহারা, ওই হাসি 
কথাগুলোর মাঝে কি একটা স্বাদ পায় সে। আর ময়নাও এই 
বস্তিতে কারো ঘরে যায় না। এসে এখানেই বসে। 

হঠাৎ বা দিককার ঘরের পতিতকে ওর দিকে চেয়ে থাকতে দেখে 
ময়না গর্জে ওঠে। 

_কি বে শালা। রং জমাতে এসেছিস ময়নার সাথে? বাপের 
বিয়ে দেখিয়ে দেব শালার । মারবো ঝাগ্পড়, থোবড়ো খুলে দোব। 

পতিত ঘাবড়ে যায়। 

মেয়েটা এমনিতে বেপরোয়া । এই বস্তির মালিকের ছেলের সঙ্গেও 
দেখেছে, ওকে মোটর বাইকের পিছনে বসে গায়ে গা ঠেকিয়ে ওর 
কোমর সাপটে ধরে বেডাতে যেতে । পাভার মস্তান দাস্থদাও ময়নার 
হাতের লোক। সেবার ওই ময়নাকে কি বলেছিল ওই সাত 
নম্বরের রামধনী। পরদিন দাস্ুদা! রামধনীকে মেরে ওর বাক্স প্যারা 
ফেলে দিয়ে দূর করেছিল এই বস্তি থেকে । নয়নাকে তাই ওরা সমীহ 
করে। 

কালিচরণ দেখছে মেয়েটাকে । 

এ হেন ময়নার দিকে লোভ থাকলেও পতিত এগোতে পারেনি । 
আজও চুপ করে সরে যায় পতিত। 

কালিচরণ ওকে গ্লাসে চা দেয়। 

ময়না এক চুমুক দিয়ে-_ফাস্টে! কেলাস করেছে ওস্তাদ । তা 
আজ বের হবে কুন দিকে গো? দিদিন দেখলাম বাপু তোমার খেল। 
মন্ুমেন্টের নীচে-_জব্বর খেলা । তা বাপু সার্কাসের দলেই যাও 
নাকেন্‌? লুফে নেবে তোমাকে ! 
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হাসে কালিচরণ। 

একদিন অতীতে সে নিজেই সার্কাসের দল খোলার স্বপ্প দেখেছিল, 
'কআঁজ তাকে কাজ খুঁজতে হয় সার্কাসের দলে । ঘোড়া ছুটোকেও 
বিক্রি করে দিয়েছিল টাকার অভাবে । নিজেরই থাকার জায়গ! 
নেই-_বাদামীফে বিক্রি করতে চায়নি । ঘোড়াটাকে ছেলেবেলা থেকেই 
মানুষ করেছিল, আর অনেক খেল! শিখিয়েছিল। ঘোড়াও বুধাতে 
পেরেছিল, তাকে বিক্রি কৰে দিচ্ছে । 

ওর চোখ দিয়ে জল নামে । ফালিচরণ অনেক হে পেয়েছে, তার 
স্ত্রী চন্দনাই সবচেয়ে বেশি ছুঃখ দিয়েছিল, কিন্তু তার চেয়ে বেশি হঃখ 
পেয়েছিল লে বাদামী চলে ঘেভে! 

পরদিনই রাতের অন্ধকারে কালিচরণ হারিয়ে গেছেল তার সহর 
থেকে এই অজানা পথে । 

ময়না দেখছে লোকটাকে ! 

বস্তির অগ্ঠ মানুধদের মত নয় কালিচরণ । 

ময়না বলে--কি এত ভাবছো ওস্তাদ ? 

কালিচরণ মাঝে মাঝে এমনি ভাবনার অতলে হারিয়ে ঘায়। 
জীবন ওক্ষে বঞ্চিত করেছে সবকিছু থেকে । চন্দনাকেও ক্ষমা করতে 
পান্পেনি সে। | 

মেয়েটার কথায় ওর দিকে চায় কালিচরণ। মনে হয় ধরা পড়ে 
গেছে ওর দৈশ্য আর পরাক্গয়ের কথাটা! ওই মেঘেটির কাছে। 

একজন মেয়েই কালিচরণের জীবনটাকে কি ছুঃসহ গ্লানি আর 
বেদনায় বিবর্ণ করে দিয়েছে, সেই মেয়েদের কাছে সে কোন দয়া আর 
চায় না। 

নটবরের কান্নার কথা মনে পড়ে। 

' তার বউটাও অসহায় লোকটাকে নিশ্চিত অনাহারের মধ্যে ফেলে 

কফোন্‌ একটা ছেলের সঙ্গে পালিয়ে গেছে তার চন্দনার মতই । 

ওসব কথ! ভাবে না কালিচরণ | এই জীবনই সে মেনে নিয়েছে । 
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এ লিপু 


ময়নার কথায় বলে সহজ ভাবে । 
_-কি আর ভাবকো ? ডালে হাতা দিয়ে নাড়তে থাকে সে। 


নিমাই বের হয়েছে ভূতনাথ আর বাঁদর ছটোকে সঙ্গে নিয়ে! 
কলকাতার উপকণ্ঠ । ওদিকে এককালে “কছু ধনীর বিরাট বাগানবাড়ি 
ছিল। পাঁচিল ঘেরা বিশাল এলাকা, সাজানো বাগান, ফল-ফলারির 
গাছ, কলাবাগান সেইসব ছিল। রাতের অন্ধকারে এইসব বাগানে 
নাইফেল বসতো । হুল্লোড় উঠতো মদ্যপ কণ্ঠের । 

এখন সেই শ্রী আর নেই। কিছু বাগানের মালিরাই চাষবাস শুরু 
করেছে বাগানে । 

ভূতনাথ কুকুর হলেও কি হবে, দারুণ বুদ্ধি তার। পু'টু আর 
স্রন্দরীর সঙ্গে এখন কোন গোলমাল তার নেই। তবে স্বন্দর'র 
দ্যামাক একটু কেশি। নাঝে সাঝে ভূতনাথের কান ধরে, না হয় 
ল্য'ক্ত ধরে উনে অশান্তি বাধাবার চেষ্টা করে অকারণেই | 

ভতনাঁথ ছু? একটা ধমক দেয়--গগাক, গাঁ 

থেমে হায় সুন্দরী | 

নিমাই জানে এটা । দে ধমকে গকে-আ্যাই সুন্দরী! কি 
করছিস? 

স্বন্দরী তখন নেহাৎ গোবেচারার মত গা চুলকোতে থাকে নিজের। 

পু'টু পুরুষ বাঁদর! বীরত্ব তার বেশি, আর ফিচলেমি বুদ্ধি বেশি 
সুন্দরীর । ওই মেয়ে বাদরটার। 

এর মধ্যে এদিকের সব সুলুক সন্ধানই জেনে ফেলেছে ওর! । 

নিমাই চিনেছে এই নির্জন পথগুলো । এদিক-ওদিকে বাগান 
ভেঙ্গে ছু'-চারটে বাড়ি উঠছে, কিন্তু তবু এখানে পুকুর, ঝোপ-জঙ্গল 
এখনও রয়েছে । | 

নিমাই এখানে এসে পুটু আর সুন্দরীর গলার দড়ি খুলে দিতেই 
ওর! চারিদিক দেখে শুনে কি করতে হবে ঠিক করে নেয়। চারিদিকে, 
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বাগান-কলাবন, ক্ষেতে ফসল রয়েছে । নিমাই গাছের আড়ালে থাকে 
আর বাঁদর ছুটো তরতরিয়ে আম গাছটায় উঠে তাদের নিশান! 
ঠিক করে নেয়, চারিদিক হিসেব করে দেখেশুনে তার পরই যাত্রা 
গুরু করে। 

তারা কোন গাছের ডালে লুকিয়ে, কোথায় পাঁচিল পার হয়ে ঢুকে 
পড়েছে । নিমাই এদিক-ওদিক চাইছে। ভূঁতনাথ জানে, এখন আর 
তার করার কিছুই নেই। চুপচাঁপই বসে থাকে দুজনে! দুরে 
কোথায়.চিংকার শোন! যায় লোকজনের । 

অর্থাৎ পুর আর সুন্দরার অপারেশন শুরু হয়েছে। রেডি হয় 
নিমাই, ভূতনাথ। এবার পায়ে পায়ে এগোতে থাকে । নিমাই ছুই 
আদ্দুল মুখে পুরে সিটি দিতে থাকে । তীক্ষ শব্দটা বাতাসে জেগে 
ওঠ! 

কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখা! যায়, গাছের ডাল-পাঁচিল বেয়ে, যত্র তত্র 
থেকে নামছে পু আর সুন্দরী । ওদের কারো হাতে কলা অবশ্য 
কাচা-পাকা, তার বাছ-বিচার নেই। কারো হাতে ফুলকপি দু-একটা 
অন্য সময় গাছের আম, লিটু, টম্যাটো-যাঁ হোক কিছু আনবেই 
তারা। নারকেল গাছ থেকে ঝুনো নারকেলও পেড়ে আনে- অবস্থা 
ভার ভন নিমাইকে দেখিয়ে দিতে হয়! 

ওর আসতে নিমাই ওদের নালপত্র ঝুলিতে পুরে তৎক্ষণাৎ পুটুর 
গলায় দড়ি পরিষে, বঙিন ছিটের জামা ছুটে গলিয়ে, ভদ্রস্থ করে 
তুলে। ওরা আবার চালু হয বন্তর দিকে । এটা তাদের বাড়তি 
রোজগার । 

নিমাই এখন নানাভাবে কিছু আমদানির চেষ্টা করে । তার মনে 
পড়ে আগেকার দিনগুলো । সেই সহরের বাড়ি__লাগোয়া বাগান 
আর সহরের বাইরে জমি-জায়গাঙ ছিল তাদের। দিনগুলো 
ভালোই কাটতে 

বাদামী আর সফেদ ছুটো ঘোড়ার কথা! মনে পড়ে । বাবা 
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বাদামীর পিঠে তাকে চাপতে শিখিয়েছিল। প্রথম প্রথম ভয় 
করতেো৷ তার। বেশ উঁচু ঘোড়াটা-_ঘাড়ে লম্বা কেশর, চলতো ছুলকি 
চালে, ছু'হাতে জিন চেপে বসতো নিমাই । 
ওর ম1 চিৎকার করতো।-__ছেলেটাকে মারবে এইবার ওরে দস্য, 
নাম 
হাসতো। নিমাই | ছু'হাঁতে বাদামীর গল! জড়িয়ে ধরে সে আদর 
করতো, ঘোড়াটাও চিনতো ওকে, কোন কোন দিন পিঠে না চড়লে 
মাইয়ের গা ঘেঁষে এসে দডাতো । 
নিমাইও চেনে ওর সংকেতটা। তেজী ঘোড়াট।? আর কাউকে 
পিঠে নিতে চায় না, কিন্তু নিমাইকে পিঠে করে বেড়াতে চায়। 
নিমাই বলে--বাবা বাদামী বেড়াতে যাবে । ওকে নিয়ে চলো না। 
বাবার সঙ্গে দেও সওয়ার হয়ে বাদামীকে নিয়ে গঙ্গার পলিচরে 
দৌড়তো৷ | খুরের খাবলে উঠতো বালি ধুলো! । ওপারের ছায়া নামা 
গাছগুলো সরেঃসরে যেতো! । মনে হতে! নিমাইয়ের, কোন রাজপুত্রের 
মত সেও উধাও হয়ে চলেছে আকাশের বুকে, বাদামী পরিণত হয়েছে 
কোন পক্ষিরাজ ঘোড়ায় । 
সেই স্বপ্নের দিনগুলো কোথায় হারিয়ে গেল তাদের। বাবার 
আখড়ার কোন উৎসবে সেবার সহরের অনেকেই এসেছে । জেলার 
ম্যাজিষ্রেট, অন্যান্থ হোমরাঁচোমরা লোকেদের ভিড় হয়েছে, ভিড় 
করেছে সাধারণ মানুষ । মাকে অন্ত সময় দেখে নিমাই বাবার 
আখড়ার ধারে কাছে আসে 'না। বরং ওইসব নিয়ে বাবা থাকে, তাই 
আজে বাজে কথাই শোনায় বাবাকে । 
আর নিমাই দেখেছে হাসিখুশি মানুষটিকে । ভালো লাগে তার 
বাবাকে । ওই ঘোড়া__ভূতনাথ তখন বাচ্চা । আর বাঁদর ছুটাকেও 
ভালে লাগে! 
+ তারও ইচ্ছা হয় ব্যায়াম করতে। আখড়ার রতিদাও ওকে এর 
মধ্যে “বার-হোরাইজ্যাণ্টাল বার-এ অনেক শিখিয়েছে। 
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বলে সে--কালিদা, নিমাইয়ের দারুণ বডি ফিট গো। এর মধ্যে 
অনেক খেলা শিখেছে । 

কালিচরণ বলে-_তুই ওকে তালিম দে, তারপর আমি ব্যাটাকে 
'ফনিশিং টাচ দেব । ওস্তাদের ব্যাট! ওকেও ওস্তাদ বানাবো দেখবি | 

আজ নিমাই তার ছেলেবেলার সেই স্বপ্ন রঙিন দিনগুলোর কথা 
ভোলেনি। মে-সব পরিণত হয়েছে স্মুতিতে। 

ফিরছে নিমাই তার দিনের কাজ শেষ করে। 

**"কালিচরণ তখনও চুপ চাপ বসে আছে বটগাছের নীচে । 
&দকে নটবরের অক্ষুট আর্তনাদ শোনা যায়। কালিচরণ-এর মনে 
পড়ে সেই দিনগুলোর কথা । 

চন্দনাকে সেও ঠিক চিনতে পারেনি । 

ছোট্ট নিমাইকে নিয়েই ব্যস্ত হয়ে পড়ে কালিচরণ। ওই ছেলে- 
টাকেও সে তালিম দ্রিতে থাকে । ওই বয়সেই নিমাইকে সে 
চাম্পিয়ন খেলোয়াড করে তুলবে । 

চন্দনাও দেখেছে ব্যাপারটা । 

তার মত আত্মকেন্দ্রিক মেয়ের এযেন একটা চরম পরাজয়ই | হেরে 
গছে সে কালিচরণের কাছে । কালিচরণ যেন চন্দনাকে আঘাশ 
দেবার জন্যই ছেলেকে তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছে। 

কালিচরণ-এর ব্যবসা'পত্র দেখারও সময় নেই। 

সামনে তার ক্লাবের বাৎসরিক উৎসব । এবার বিরাট প্যাণ্ডেল 
করে ছুদিন ধরে অনুষ্ঠান করবে । টাকার দরকার। কালিচরণ ব্যবসা 
থেকেই টাক! আনছে । 

সরকার মশাই বলে-_ এখন কারবার-এর অবস্থা ভালে! নয় বাবু, 
আবার এমনি করে টাক! তুলছেন, কারবার বন্ধ হয়ে যাবে যে। 

কালিচরণ বলে__কটা দিন! তারপর শো-এর টিকিট, ডোনেশন- 
এর টাকা এন্সেই সব টাকা হিসেব করে ফেরৎ দোব হে। 

সরকার ব্যাপারটা ভালো বোঝে না। 
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সে এসব কথা চচ্দনাকেও বলে । এপৰ কথা জানানো দরকার ।' 

চন্দনাও দেখেছ, কালিচরণ এখন দিনরাত ক্লাব) মহড়া খেলার 
কথা নিয়েই ব্যস্ত। কি যেন নেশায় পেয়েছে তাকে । চন্দনাও 
কালিচরণ:ে বলে-_ব্যবপাপত্র কি তুলে দিয়ে সার্কাস পার্টি খুলবে ? 

কালিচরণর অনেক দিনের শ্বপ্র ওটা । কিন্ত তার শিকড় রয়ে গেছে 
এখনে । তাই সার্ক'স পার্টি নিয়ে যাষাব.রর মত ঘোরার কথাটা? 
ভাবতে পারেনি । তবু চন্দনার কথায় বলে--করতে পারলে ভালোই 
হতো । ওসব করছি না। আর ব্যবসা থেকে টাকা নিচ্ছি ছু বার- 
দিনের জন্য-_-তারপর সব ফিরিয়ে দেবে । ফ্যাংশন্টা হোক। 

ওই অনুষ্ঠানের ব্যাপারেই কালিচরণ পাট কলওয়াল! গোলকপতি- 
বাবুও ওখানে গেছলো। তাকে তার ক্লাবের অন্ততম পৃষ্ঠপোষক 
হিসেবে পেতে চায়। 

গোলকপতি এক বছরে এখানে স্হরের সমাজের একজন হযে 
গেছেন । কলকাতা থেকে আসেন মাঝে মাঝে । তবু ছচারদিন এখালে 
থাকাকালটন নার-কল্যাণ সমিতি । সহরের ছু একটা ক্লাব-এর 
প্রধান পৃষ্টপোষক টোষক হয়েছেন। সহরের নারী-কল্যাণ সমিতির 
কাজেও যান। সেখানেই পরিচিত হয়েছেন চন্দনার সঙ্গে | 

গোলকপতি জীবনে এতদিন ব্যবসা, কলকারখানা এসব নিয়েই 
ব্যস্ত ছিলেন। টাকাও অনেক উপায় করেছেন অর নানা ক্ষেত্রে 
ব্যবসা বাড়িয়েছেন। এখানে এসে এই সবুজ পরিবেশে হঠাৎ 
গোলকপতি যেন বদলে গেছে। এতদিন ধরে যা করার অবকাশও 
পাননি, আর মেই মান(সিকতাটুকুও ছিল না। 


হঠাৎ গোলকপতিবাবু এতদিন পর কথাটা ভাবছেন। 

এই সময় কালিচরণকে আসতে দেখে মনে মনে খুশিই হন। 

কালিচরণ-এর ক্লাবের অনুষ্ঠানে অগ্থতম কর্মকর্তা হবার আমন্ত্রণ 
্ানাতে গোলকপতি মনে মনে খুশি হলেও মুখে সেটা প্রকাশ করতে, 
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চান না। বরং বলেন--সময় কই কালিবাবু। 
কালিচর্ণ তবু চাপ দেয়--সময় একটু করে নিতে হবে । আপনার 
মত উৎসাহী লোক থাকবেন না ক'মটিতে, এটা কি হয়? 
অবশেষে গেলকপত্তিবাবু সম্ম ত দিয়ে বলেন। 
-আমি যখন দায়ত্ব নিচ্ছি ৬খন আমার ওসব দেখা দরকার বুঝলেন 
মশাই, কাজে নামলে তখন কিছু হলে বদনাম কুড়োতে হবে | 
কালিচরণ খুশী হয়ে বলে-তাহলে আস্মন না ক্লাবে । সব 
আলোচনা হবে, যেভাবে বলবেন কাজ করবে! । 


গোলকপতিবাবুর সক্রয় অংশ নেবার ব্যাপারে চন্দনাও খুশি হয়। 
চন্দনা এর মধ্যে ভদ্রলোককে দেখেছে মহল সমিতির ছু'একটা মিটিংএ, 
প্রভূত অর্থের মালিক। কোলকাতায় নিজের প্রাসাদ, দিল্লী বোম্বাই 
করে ফেরেন প্লেনে । বয়স হলেও এখনও দেহটায় তার কোন ছাপ 
পড়েন। 

চন্দনাই সেদিন ওকে বাড়িতে এনে খাতির করে ডুইংরুম বসায়। 
কালিচরণের চন্দনাকে ভয়ছল বরাবরই । কিন্তু হঠাৎ চন্দনাও এবার 
যেন কোন এক বিচিত্র কারণে কালিচরণের ক্লাবের অনুষ্ঠানে বেশ 
আগ্রহী হয়ে ওঠে। গোলকপতিবাবুকে সঙ্গে নিয়ে চন্দনাই 
জিমনাসিয়ামে এসে হাজির হয়ে সবকিছু দেখাতে থাকে । 

কালিচরণও খুশি হয়। 

গোলকপতিবাবুও বেশ আগ্রহ নিয়ে সব দেখে শুনে চলেছেন, দেখে 
যান ওদের খেলার কিছু মহড়া অবধি । 

গোলকপতিবাবুও খুব খুশি । বলেন তিনি। 

_-কালিবাবু, আপনার টিম-এর খেলা সত্যিই খুব সুন্দর । 
আপনার অনুষ্ঠান যাতে সাকসেসফুল হয় তাই করতেই হবে। 

চন্দনাকেই গোলকপতিববু বলেন। 

_-আপনি তো! দেখছি পাবলিক রিলেশন 'অফিসার। একটা 
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ভালো! স্থভেন্ুর বের করতে হবে। কিছু বিজ্ঞাপন থেকে আমদানী 
হবে আর তাতে আপনাদের ক্লাবের ইতিহাস, কাজের বিবরণ এসবও 
থাকবে । 

কাঁলিচরণেরও কথাটা মনে ধরে। সে বলে। 
- তাহলে তাই করুন। চন্দনা আমি তো এসবের কিছু বুঝ না তুমিই 
গোলকপতিবাবুর সঙ্গে যোগাযোগ করে এসব করো । 

চন্দনাও রাজী হয়। গোলকবাবু বলেন। 

_-তাই করুন মিসেস চন্দনা দেবী । আমার সাহায্যও পাবেন । 


চন্দনাই মাঝে মাঝে গোলকব'বুর বাংলোতে যায়। 

গঙ্গার ধারে বিরাট পাটকলের সীম! প্রাচীর । তার একদিকে 
লম্বা বিস্তীর্ণ শেডগুলো । একট বিরাট পুকুরধারে গাছ-গাছালি 
সাজানো । তার ওদিকে গড়ে উঠেছে সুন্দর বাংলোটা। গোলকপতি- 
বাবুর সেদিকে সখ আছে | উবরা মাটি, বাগানে কলমের আম, লিচু 
গাছগুলোয় ফল এসেছে । সামনে ফুলের বাগান। 

চন্দন। প্রথম দিন এলে অবাক হয়। 

এমনি একটি বাংলোর স্বপ্নই যেন একদিন দেখেছে সে! চারিদিকে 
গ্রিল আর কাচের প্যানেপ কর! জানলা থেকে গঙ্গার বিস্তার দেখা 
যায়। 

আর এই ভাপসা গরমেও ঘরটা ঠাণ্ডা । এয়ারকুলার মেমিনটা 
চলছে। 

গোলকপ(তবাবু যেন চন্দনার জন্তেই অপেক্ষা করছিলেন । 

ওকে দেখে উঠে দাডালেন_ আনুন । 

চন্দনার চোখে মুগ্ধ বিষয়টা! গোলকবাবুর নজর এড়ায়নি। চন্দন। 
বলে খুশি ভরে-_স্ুন্দর জায়গাটা । আর বাংলোটাও তেমনি । 

চন্দনার কাছে তাদের সাবেক আমলের বাড়ি আর ওই কাঁলিচরণ 
সব কিছুর আকর্ষণ হারিয়ে গেছে । মায় তার ছেলে নিমাই-এরও 
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কোন আকর্ষণ নেই যেন তার কাছে। 

গোলকপতিবাবু বলেন--ভালো লেগেছে আপনার ? 

গোলকপতির যেন ওর ভালে! লাগ।র উপর সবকিছু নির্ভর করছে । 
চন্দনা বলে গদ্গদ কণ্ঠে__সত্যিই অপূর্ব 

গোলকপতিবাবু খুশি হল। 

চন্দনা এই জগতে হারিয়ে গেছে। সহরের কোলাহল, ওই নোংর! 
পরিবেশ থেকে এই শান্ত পরিবেশে এসে চন্দনা নিজেকে ফিরে পায় 
আবার। তার মনের অতলে বিচিত্র কি স্থুর জানে । 


কালিচর্ণ কর্ব্যস্ততার মাঝেও দেখেছে চন্দনার এই ব্যাপারটা । 
সহরে মাঝে মাঝে দেখা যায় গোলকপতিবাবুর গাড়তে চন্দনাকে । 
সরকারমশাইও এতদিন দোকানের হিসাবপত্র চন্দনাকেই এনে দিত সে- 
ও এসে চন্দনাকে পায় না। 

কালিচরণও দেখেছে এতদিন চন্দন! তবু বা'ড়র লোকজনদের দিকে 
নজর রাখতো । খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপার কদিন বেড়েছে । মহড়। 
নিয়ে ওরা কলিচরণের বাড়তেই খায়। 

ছুধ, ফল, ডিমসেদ্ধ, মাংসের স্টং টোষ্ট এবার কদিন ঠিকমত 
আসছে। আদ সেটা আরও প্রকট হয়ে দেখা দেয়। খাবার তৈরী 
হয়নি! খবরটা ভূপনের মুখে শুনে কালিচরণ চটে ওঠে । ছেলে 
মেয়েদের সময়ে খাবার না দিতে পারলে খেল। দেখাবে কি করে। 

কালিচরণ উপরে গিয়ে অবাক হয়। এসবের ভার ছিল চন্দনার 
উপর। চন্দনাই নেই। 

বুড়া ঝি বলে-কদিন থেকেই তো এমনি ছটহাট বের হয়ে যায় 
বাছা, আমরা কি করবো? 

কালিচরণ শুধোয়--কোথায় যায়, সে ! 

__বুড়ি চুপ করেই থাকে । সরকারমশাই বলে। 

-আমিও ক'দিন হিসেবপত্র দিতে এসে ত্যালার দেখাই পাচ্ছি 
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না। এগুলো আপনিই নেন। 

সরকার খাতাপত্র এগিয়ে দেয় কালিচরণের দিকে । রাগে 
কালিচরণ চীৎকার করে। 

--ওসব টান মেরে ফেলে দাও সরকার । আমি ওসবে নেই। 
দেখছি এবার-_ 

তার মনে হয় কোথায় একটা যেন গোলমালই হয়েছে । 


চন্দনাও খবরট] পেয়ে তৈরী হয়ে থাকে । 

কা।লচরণ সন্ধার পর ওকে ফিরতে দেখে আজ কঠিন স্বরে 
পথ করে। | 

_-কোথায় যাও যখন তখন কাজকর্ণ ফেলে ? 

নিমাইও বাবাকে এর আগে চটতে দেখেন । মা বাবাকে এভাবে 
কথা :লতে দেখে সে বাইরের বারান্দায় চলে গেল । 

চন্দন! দেখছে কালিচরণকে । চন্দনার রূপও বদলে গেছে । এখন 
সাভবেশ আর প্রসাধনও বেড়েছে, যেন পুরুষের দরবারে সে নিজেকে 
আকর্ষণীয় করে তুলতে চায়। চন্দনা বলে_ বাঃ রে। 

ফ্যাংশনের জন্তা ডোনেশন, বিজ্ঞাপন এসব তুলতে হচ্ছে । প্রেসে 
যেতে হচ্ছে । তাই বেরুতে হয়। 

কালিচরণ ফ্যাংশনের কথায় একটু নরম হয়েছে । চন্দনাও 
বুঝেছে সেটা । 

চন্দনা বলে চলেছে-__আর দেরী আছে? একাজ কবে তবে? 

কালিচরণ এবার জল হয়ে যায়। ওকে বোঝানে। খুবই সহজ | 
চন্দন! বলে-_ আমি দেখছ এবার সব কিছু! 

কালিচরণ নেমে গেল। চন্দনার সুন্দর মুখে কি একটা জ্বালা 
যলে €ঠে। মনে মনে চন্দনা যেন অন্ত কিছুর তন্য তরী হচ্ছে, 
কাজ কালিচরণকে সে কি একটা আঘাত দেবার জন্য তৈরী হযেছে। 

কালিচরণ চুপ করে নেমে গেল, তবু তার মনে এক! নারব প্রশ্ব 
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উঁকি মারে। 

তবু ঘটা করেই ওদের অনুষ্ঠান শুক হয়। 

মান্যগণ্য অনেকেই এসেছেন । গোলকপতিবাবু দারুণ ভাষণ দেন। 
তিনি বলেন__-শহরে যে এমনি একটি প্রতিষ্ঠান আছে জেনেশুনে খুশি 
হয়েছেন, এমন প্রতিষ্ঠানকে বাঁচিয়ে রাখা তার শ্রীব্‌ দ্ধ করা কর্তব্য । 

তিনি এবিষয়ে সব রকম সহযোগিতা করবেন। চড় চড় শবে 
হাততালি পড়ে। 

এর পর খেল। শুরু হয়। নিমাই সারা মন দিয়ে আজ “বারের 
কঠিন খেলাগুলো দেখিয়ে চলে । কালিচরণ দেখছে ছেলেকে । 

হাততালি পড়ে। 

কালিচরণের মনটা! কেমন বিগড়ে গেছে। 

দেখেছে সে চন্দনাকে গোলকপতির পাশে বসে কি চটুল ভঙ্গীতে 
হাসাহাস করতে । ছেলেটা কঠিন খেলা দেখাচ্ছে, একটু ফমকাঁলেই 
ওই উঁচু থেকে পড়তে পারে, বিপদ হবে। কাঁলিচরণ পাশেই রয়েছে। 
কিন্তু চন্দনার এর ভন্য এতটুকু ভাবনা, উৎকণ্ঠা কিছুই নেই। সে 
বিশ্রীভাবে ওই পোশাক পরে তার অনাবৃত দেহের মাদকতা নিয়ে যেন, 
গোলকপত্ধিকে নেশাগ্রস্ত করে তুলেছে । 

ওরা হাসছে দুজনে । 

কালিচরণ নীরব রাগে ফুলছে। 

তবু বাইরে এর কোন প্রকাশ নেই । 

কিন্তু নিমাই চেনে ওর বাবাকে । খুশি লোকট! কেমন গম্ভীর হয়ে: 
গেছে । বসম্তদা একটা খেলায় ভুল করতে সামলে নেয় কালিচরণ, 
কিন্তু ভিতরে এসে বসন্তকে এক লাথি মেরে গর্জায়। -_এমনি ভূঙ্গ 
করলে দূর করে দেব। 

গদাইদাও অবাক হয়ে গেছে, বসন্ত ও ভূপেনদাও। 

অন্যদিন দেখেছে, খেলায় ভুল করলেও হাসিমুখে তা শুধরে দেয় 
ওস্তাদ। আজ তার ব্যাপারট! সম্পূর্ন বদলে গেছে। 
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তবু বিরাট জয়ধবনি, হাততালির মধ্যে খেল শেষ হয়। 


অতিথিরা চলে গেছে। শৃন্ত হয়ে আসছে মণ্ডপ। এর জিনিসপত্র 
গুছিয়ে তুলছে। 

ক্লান্ত কালিচরণ বের হয়ে এস সামনে গোলকপতি আর চন্দনাকে 
দেখে থমকে দাড়ালো! । নিমাইও এসেছে ওদের পিছ পিছু । সে 
দেখছে মায়ের সঙ্গের ওই লোকটাকে । 

গোলকপতির গোলগাল চেহারা । বয়স হয়েছ, তবু সাঁজ- 
পোশাকে আর দামী শাল গায়ে জড়িয়ে বয়মটাকে অ.নকখা,ন কমিয়ে 
ফেলেছেন। হাতের সব ক'টা আদ্গুলে ঝকঝক করছে কয়েকটা 
রকমারি পাথরের আংটি । নিমাই এমন ঝলনলে আংটি এর আগে 
দেখেনি! এক একটা পাথর থেকে এক এক রঙের ভেল্লা বের 
হচ্ছে! ঝকমক করছে । গলায় শালের ফ।কে দেখা যায় মেয়েদের 
মত সোনার হারও পরেছেন। 

গোলকপতির নামই শুনেছে । দেখেছে বিরাট কলবাড়ি। নদীর 
ধারে টিনের ঝক্কবকে শেডগুলো চলে গেছে, কলকজ্জা চলে, ঝকমক 
শব্ধ হয়। চিমনন দিয়ে কালে। ধোয়ার পুপ্ত বের হয়ে এখানের নীল 
আকাশকে কালো করে তোলে । 

সেই গোল কপতিকে দেখে দূরে ধ্াডিয়েছে নিমাই | 

চন্দন] কালিচরণকে দেখে বলে- গেল কবাবু, তোমার খেলা দেখে 
গেছেন। সেই আলোচন! করতে চান। 

গোলকপতি নমস্কার করেন। 

কালিচরণও হাত তুলে নমস্কার জানায়। 

গে'লকপতি বলেন, খুব ভালো লাগলো আপনার ছেলদের খেলা । 
এ যে রীতিমত সার্কাস করে তুলেছেন মশায়। ঘোড়া দুঃটাও দারুণ 
শিখেছে, কুকুর, বদরগুলেো দারুণ ট্রেড । আর তেমনি সরেস খেল! 
দেখিয়েছে বারটারে। 


কালিচরণ বলে--শিখেছে কোনরকমে । 

গোলকপতি বলেন-- না, না। ভালোই শিখেছে মশাই । আপনার 
স্ত্রীর কাছে সবই শুনলাম। তা রেগুলার সার্কাসের দলই খুলুন না? 
হু'চারটে বাঘ হাতি-ফাতি লাগিয়ে দিলে দারুণ সার্কাসের দল হবে। 

কালিচরণ তা জানে । এক এক সময় ইচ্ছেও হয় তার নিজেরই 
দল খুলবে সে। কিন্ত টাকার দরকার। অনেক টাকা লাগবে 
এস্টেটপত্তর কিন.ত, জানোয়ারের দাম অনেক। সাতপাচ ভেবে 
এগোতে পারেনি । 

গোলকপতি বলেন-_বাঙ্গালী সার্কাস জগত থেকে সরে গেছেন 
মশাই, যা দেখেন, সব কেরালা-টেরালার ওদিককার। তাই বলছিলাম 
যাঁদি রাজী থাকেন, নেমে পড়ুন । 

চন্দনাও হা সমুখে বলে। 

_-বলছেন তো৷ গোলকবাবু, কিন্তু অনেক টাকা লাগবে যে? 

কালিচরণ চন্দনার দিকে চাইল। 

নিমাইও ভরসা পেয়ে কাছে এসেছে। গোলকপতিবাধু নিজে 
নিমাইকে কাছে টেনে নিয়ে আদর করেন। 

- বাঃ সুন্দর খেল! শিখেছ তুম । আরও ভালো খেলা শিখতে 
হবে। 

তিনি গণগ্রাহী ব্যক্তি । দলের ছেলেমেয়েদেরও ডেকে এনেছে 
চন্দনা । সকলকে প্রশংসা করেন গোল কবাবু। 

চন্দন! এর মধ্যে কফি আর বিছ্কুটও আ.'নয়েছে। 

শীতের সন্ধ্যা পার হয়ে রাত নামছে । হিম-হিম পরিবেশে কফিতে 
চুমুক দিয়ে বলেন গোলকপতি-_ 

আরে আপ'নও দারুণ কফি ককেছেন। 

তাহলে কা£লবাবু১ কথাট? ভেবে দেখুন। এই উদ্ভম প্রতিভার 
কিছু মুল্য না পেলে, এরাই বা কি ইন্টারেস্ট পাবে বলুন এসবে? 
সার্কাস চ।লু করতে চান আ।ম আপনার পাশে আছ। 
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একটু অবাক হয় কালিচরণ। 
দলের গদাই, বসন্ত, প্রমথদা-রাও এসেছে, মেয়েদের দু' একজনও 
'আছে। ললিতাদির ইচ্ছা ট্রাপিজের খেল! শেখে সে। আজকের 
এই উৎসবের সাফল্যের পর ওদের সকলের মনের যেন নেশ। ধরেছে। 

গদাইদ! বলে--আপনি থাকবেন সার? 

চন্দনাও খুশি হয়। আধ আছুরী গলায় চন্দনা এর মধ্যে 
গোলকপতির গা ঘেষে ধ্রাড়িয়ে বলে--থাকবেন বৈকি। নিজে 
বলছেন, থাকবেন না? 

গোলকপতি বলেন-_ আমি ব্যবসা! বুঝ মশাই। ভালো করে 
প্যান, প্রোগ্রাম, বাজেট করে আন্বুন। বসে আলোচনা করে কাজে 
নামা যাবে । তাহলে আজ চলি কালিবাবু, চলে । 

চন্দন! ওকে গাড়ি অবধি এগিয়ে দিতে গেল 

নিমাইয়ের শিশুমনে সেই দৃশ্যটা কেমন বিচিত্র ঠেকে । মাকে 
এমনি হাসিখুশি, এত ঝলমল করতে এর আগে দেখেনি সে। 


রাত্রি হয়ে গেছে, চন্দন! আব গোলকপতি দুজনে ফিরেছে ওদের 
ংলোয়। গোলকপতির অনেক কাছে এসে গেছে চন্দনা । আঙ্গ 

চন্দনা বলে ভূমি ভালো চালট! দিয়েছে। 

হাসে গেলকপ(ত-সেকি ! চাল কি দিলাম চন্দনা ? 

চন্দন বলে-_নটি বয়। ওই লোকটার মাথায় সার্কাস-এর ভূত 
চাপিয়ে এবার দেশ ছাড়া করবে দেখছ, তারপর-_ 

গোলকপতি চন্দনাকে কাছে টেনে নিয়ে গঠায়। 

_-তারপর কি? 

চন্দন! ওর ডাগর চোখের মদির চাহনি মেলে বলে। 

_চ্ঞানিনা | 

রাত নামছে । গঙ্গার বিস্তারে রূপালী টাদ-এর আলো ঝকমক 
করে। 


***কালিচরণ বাড়ি ফিরে উপরে উঠে যায়। চন্দনার ব্যাপারট। 
তার কাছে ভালে ঠেকে না । আজ এখনও ফেরেনি চন্দনা । কালিচরণ- 
দের প্যাণ্ডেল থেকে ফিরতে এননিতেই দেরী হয়েছে। কিন্তু এতরাত্রি 
অবধি চন্দন! কোথায় রইল কিছুট। আন্দাজ করে কালিচরণ অবাকই 
হয়েছে । বাড়িট। নিশুতি | 

হঠাৎ সি'ড়িতে কার পায়ের শব্ধ পেয়ে চাইল কালিচরণ। 
ফিরছে চন্দন1। একফালি আলো পড়েছে ওর মুখে, ওর পা যেন 
একটু টলছে বেশবাস উস্কে। খুস্কে । 

_তুমি। এখানে? 

চন্দনা কালিচরণকে এসময় এখানে দেখে একটু ঘাবড়ে গেছে। 
কালিচরণ অবাক হয়। চন্দনা বলে। 

-গোলকবাবু নিয়ে গেলেন। তোমাদের সার্কাস-এর ফাইনাল 
নিয়ে সব কথা আলোচন। করে এলাম বুঝলে ? 

কালিচ৫ণ চন্দনাকে দেখছে । 

ঘবের বৌঁ__তার সন্তানের ম! রাত্রি ছপুরে হঠ।ৎ মগ্তপান করে 
ফিরছে ওই লোকটার বাংলো থেকে । 

আজ কালিচরণ বুঝছে ব্যাপারটা । 

সে বলে কঠিন কঠে_ওসবের আর দরকার হবে না। আর: 
ভবিষ্যং-এ তুমি ওখানে না গেশেই খুশি হবো। 

চন্দনা চনকে ওঠে_কি যাতা বলছে? 

কালিচরণ বলে আমি যাতা৷ বলছি না। তুমিই যাঁতা| করছো! ! 
ছি! 

কালিচরণ নেমে গেলো । 

চন্দনা রাগে গর্জীচ্ছে-_-ইডিয়ট। 


কালিচরণের ঘুম আসেনি ! 
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আজ চন্দনার আসল রূপটা! যেন তার কাছে ধরা পড়ে গেছে নগ্ন 
ভাবে । আজ চন্দনাও কথাগুলো ভাবছে নোতুন করে ! কালিচরণের 
কথাগুলো তাকে জাগিয়ে তুলেছে । 

এ বাড়িতে এসে চন্দনার মনে হয়েছিল শুধু ঠকেছে মে। একটা! 
মানুষ তাঁকে শুধু অবহেলাই করে চলেছে । এত কাল বাপের বাড়িতে 
প্রাচুর্য আর আদরের মধ্যে মানুষ হয়েছে চন্দনা । এখানে এসে দেখছে, 
সবই আগোছালো । 

কালিচরণের ০কোনদিকেই নজর নেই। এমন কি চন্দনাকেও 
যোগ্য সমাদর করে না সে। মনে হয়, এ বাড়ির আরও পাঁচটা 
আশ্রিত প্র।ণীর মত সেও একটা জীব । 

চন্দনা তিলে তিলে এই অবহেলা সহ্য করেছে। 

কালিচরণ ভোর থেকে আখড়! নিয়ে ব্যস্ত। ছুপুরে ব্যবসাপত্র 
দেখতে বের হয়। আর দেখে, সেখানে আগেকার সেই আমদানি নেই। 
লোকসানই দিতে হচ্ছে । রাশে মেজাজ বিগড়ে যায় তার। 

সন্ধ্যায় ফিরে ঘোড়া ছুটে কুকুর-গুলোকে নিয়ে পড়ে। ওদিকে 
আখড়াতেও মহড়। শুরু হয়েছে । ক্লান্ত হয়ে আসে ভিতরের বাড়িতে । 
গায়ে মাটি মাখা, ঘামের গন্ধ | 

মানুষ নয় যেন একট জীব । 

চন্দনা গর্জে ওঠে-__বেশ জীব কিন্তু তুম! জানোয়ার ! 

হাসে কালিচরণ-তোমার বাবা জেনেশুনে এমন জানোয়ারের 
হাতে দিলেন কেন? 

আজ চন্দনার বাবা বেঁচে নেই | 

চন্দনা নিজের ছেলেও এসেছে । নিমাই এখন বড় হয়েছে। 
কবছর এই মানুষটার ঘরে বন্দী থেকে তার বিচিত্র এই জীবনের সঙ্গে 
নিজেকে কোথাও মেশাতে পারেনি চন্দন] | 

সারা মন শুধু বিদ্রোহী হয়ে উঠছে বারবার । 

চন্দন! কালিচরণের কথায় বলে-বাবা জানতে পারলে এখানে 
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'দিতো 1 বেরুতে পারলে বাচি। 

কালিচরণ জানে, চন্দনার মনের অতলের জ্বালার খবরট1। বলে 
সে-- কেউ আটকে রাখেনি । ইচ্ছে করলেই চলে যেতে পারো । 

চন্দনার ছু'চোখ রাগে জলে ওঠে । 

লোকটার দিকে চাইল। 

বলে সে- কেন থাকবো বলতে পারো? 

এ বা'ডর ঘোড়া, কুকুব, বীদরগুলোর মত আমিও একপাশে পড়ে 
থাকি। ঘোড়া ছুটে! যা আদর-যত্ব পায়, সেটুকু আমার জন্যও বরাদ্দ 
নাই। তুম মান্ষ! জানোয়ারই ! 

কালিচরণ দেখছে নতুন একটি মেয়েকে। 

এই বিক্ষুব্ধ চন্দনাকে সে ক্রমশঃ বেশি করে চিনছে। চন্দনারও এ 
বাড়ির প্রতি যেন কোন কর্তব্য নেই। 


দেখেছে তার ছেলে নিমাইও মায়ের কাছে যায় না। 

চন্দনা ওকে নিভের মনের মত মানুষ করতে পারেনি । ছেলেটা 
দুল এবার ফেল করেছে। 

এতে চন্দনা যেন খু'শ হয়েছে । নিমাইকে মুখ চুন করে ঘরে ঢুকতে 
দেখে । বলে সে-ঠিক হয়েছে। পড়াশোনা তোর হবে না। ওই 
জাঁনোয়াবের সঙ্গে মিশে জানোয়ার হয়েই থাকবি । 

নিমাই মায়ের দিকে চাইল । 

বাবা চুপ করে রয়েছে । নিমাইয়ের ছংখ হয় বাবার জন্যই । মা 
দিনরাত বাবাকে ওইসব কথাই বলে। 

আজ ছেলেটাও হঠাৎ রুখে ওঠেবাবাকে খবরদার ওসব কথ 
বলবে না। জালোয়ার-ফানোয়ার বললে খাতির থাকবে না। 

চন্দনার মনট! বারুদের স্তরপের মতই হয়ে রয়েছে। ছেলেটার ই 
শাসানি তাতে দেশলাই কাঠি ধরয়েছে যেন, তাই দপ. করে জ্বলে ওঠে 
চন্দনা । গর্জায় সে। 
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--কি বললি? আমাকে শাসাৰি তুই! বাদর-_ 

চন্দনা নিমাইয়ের গালে সপাটে চড় কষেছে। চুলের মুঠি ধরে 
বাকাচ্ছে-_আজ শেষ করে দেব তোকে । ফেল করে এপেহ, আবার 
মর্দানি | 

চন্দনা! আরও ছু'চার ঘা বসিয়ে দিল নিমাইকে। 

ছেলেট। মার খেয়ে কাদেনি। 

কা!লিচরণ এসে ছাংডয়ে দেয়। চন্দনাকে সে বলে_কি করছে? 
যা বলার আমাকে বলো । ও:বেচারাকে এসব কথা বলা কেন? 

যু"সছে চন্দনা ছেলেটাকেও বর্বর করে তুলবে বাবা হয়ে, কিছু 
বলতে পারবো না? 


ক'দিন চুপচাপ থাকে কালিচরণ। 

নিমাইকে বলে আড়ালে-_মা যা বলে শোন নিমু। মায়ের কথা 
গুনতে হয়। 

নিমাই পড়ার চেষ্টা করছে । বাবাকে দেখেছে, মায়ের সামনে সে 
নিমাইকেও এড়িয়ে চলে । হয়তো মাকে খুশি করার জন্তই। এই পথ 
নিয়েছে বাবা । 

চন্দনাও (নিমাইকে নিয়ে পড়েছে। তাকে ফিটফাট সাজিয়ে রাখে। 
মাস্টারমশায় এলে পড়তে বসে। নিজেই স্কুলে নিয়ে যায়। আবার 
বিকালে ওকে নিয়ে গঙ্গার চরে বেড়াতে বের হয় । চন্দনা কালিচরণকে 
যেন তার ছেলের জাবন থেকে দূরে সরিয়ে রাখতে চায়। চন্দন! 
ছেলেকে নিজের মতে মানুষ করে ভুলতে চায় । 

নিমাই এই জখবনকে সহ্থা করতে পারে না। ভোরবেলায় উঠে 
ল্যাঙোটি পরে আখড়।য় কুস্তি করেছে, ডন, বৈঠক দিয়ে “বার+এর 
ফিগারগুলো করে। মাটিমাখা দেহে ঘাম বের হয়। দেহের প্রতিটি 
তন্ত্রী, মাংসপেশী সজীব সবল হয়ে ওঠে । আর বৈকালে বের হয়, 
বাদামীকে নিয়ে সে একাই বালিচরে দাবড়ে ফেরে । ছুলকি নয়--- 
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তার ইশারায় বাদামী “কদম এ চল। 
চার পা শুন্য তুলে লাফ দিয়ে দৌড়ায় হাওয়ায় ভর করে। নিমাই ওর 
পিঠে সেঁটে বসে থাকে । 

সহরের অনেকেই দেখেছে তাকে ওই কদম চালে ধুলো উড়িয়ে 
ঘোড়া ছোটাতে। 

কাদনে নিমাইয়ের জীবনযাত্রা বদলে গেছে । এখন বাড়িতে বন্দী 
সে। 

মনে হয় হাতপায়ে বেদনা, ম্যাজ-ম্যাজ করে। ভোরে আখড়া 
থেকে বার, বারবেলের শব্দ ওঠে । বাদামীর ল্যাজ ঝাপটানো শোনে 
শুয়ে শুয়ে। ভূতনাথ কুকুরটও ডেকে যায়, ওদিকে পুটু আর সুন্দরীও 
চিকচিক করে ডাকে ওকে। 

কালিচরণ আখডায় ব্যস্ত। 

দোঙ্লার বারন্দায় নিমাইকে পায়জাম। পাণ্রাবি পরে টুথব্রাশ 
'ঘষতে দেখে চোখটা] সরিয়ে নিল। বাবা যেন এডডিয়ে গেল তাকে । 

নিমীই নীচে নেমে যাবে ওই আখড়ায় । তার খুব ইচ্ছা হয়। 

কিন্ত মায়ের ডাকে চাইল । ম] কঠিন স্বরে বলে। 

_দেরি হয়ে গেছে নিষু, ছুধ সন্দেশ খেয়ে পড়তে বসো গে। 
অঙ্কগুলে! সব করতে হবে! ইংরাজী পড়া-ও। আজ ক্লাসে যেন সব 
ঠিক ঠিক হয়। 

মুখ বুজে সরে গেল নিমাই । মনটা হু-সথু করে। ওই নীচের 
জীবনে ফিরে যাবার জন্য | 

বাদখমী ঘোড়াটাও টের পেয়েছে কি যেন একট] হয়েছে। 

রোজ বৈকালে এখন সহি তাকে নিয়ে বের হয়। ঘোড়াটায় এট! 
মনঃপৃত নয় । 


আজ স্কুল থেকে ফিরছে নিমাই । 
মানেই। শহরের সিনেনায় কি একটা ভালে ছবি এসেছে, মা 
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গছে সিনেমায় । বাবাও নেই। 

হঠ।ৎ জামাটায় টান পড়তে চাইল নিমাই। 

বেশ কদন পর নিমাই আস্তাবলে এসেছে । দেখছে বাদামীকে। 
আদর করতে যায় নিজেরাই । 

বাদামী ঠে,ট দিয়ে ওর জামাটা ধরে টানছে। নীচুন্বরে যেন 
ডাকছে তাকে। 

ভূতে কুকুরটাও এই ফাকে এসে জুটেছে। ছু'পা তুলে আজ সে 
নিমাইকে আদর করে, বাধা দেবার কেউ নেই। পুটু-স্ুন্দরীও 
কিচমিচ করছে। 

বাদামীর গায়ে মাথায় হাতটা রাখে নিমাই। 

মস্যণ গা, বলিষ্ঠ দেহ। নিমাইয়ের মনে হয় সেই বৈকালগুলোর 
কথা। পড়ন্ত রোদে বিস্তীর্ণ বালুচরে সে বাদামীর পিঠে চেপে 
হারিয়ে যায় কোন্‌ সপ্রলোকে। 

লারা মনে ওর নিবিড় উত্তেজনা । বইগুলো রেখে হঠাৎ বাদামীকে 
নিয়ে বের হয়ে গেল সে। আর ভূত্তনাথও অনেকদিন পর ছুটির 
আমেজ নিয়ে বের হয়েছে ওদের সঙ্গে । বালিচরে দাপিয়ে বেড়ায় সে। 


কালিচরণ কদন একা একাই রয়ে গেছে। 

তার জীবনে ঘনিষ্ঠ সঙ্গী হয়ে গেছিল নিমাই । একসঙ্গে ঘোড়ার 
যত করতে! | ছু'জনে বের হতে? ভোরবেলায় গঙ্গার চরে । কাজিচরণ 
দৌড়তো কুয়াসার মধ্য দিয়ে, নিমাই খুঁজতে তার বাবাকে । এক 
ঝলক দেখা দিয়েই আবার বাবা হারিয়ে যেতো । ছোট্ট হ'হাত দিয়ে 
বাবাকে ধরে ফেলে হাসতে! ছেলেটা! । 

_ এবার । ধরেছি তোমায় । 

কালিচরণ ওকে ঘাড়ে তুলে নিয়েই দৌড়াতো। নিমাই যেন 
নতুন এক বাদামীর সওয়ার হয়েছে । 

আখড়ায় দেখতো! বাবার খেলাগুলে। । নিজেও চেষ্টা করতো। 
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নরম মাটিতে পড়ে গিয়ে হাসতো নিমাই। না হয় গোটাকতক 
ডিগবাজি দিয়ে নিত আপন খুশিতে । 

কালিচরণ বলে-_সাবাস বেটা। 

আজ কদিন কালিচরণের সেই খুদে সঙ্গীটি হারিয়ে গেছে । কথাটা 
ভেবেছে কালিচরণও | চন্দনার মনে হয়তো! সে আঘাতই দিয়েছে।, 
কিন্ত আর পাঁচজনের মত সংসারে থেকে শান্ত জবদের মত হাট- 
বাজার করা, গিল্নীকে নিয়ে সেজেগুজে বৈকালে বেড়ানো, সিনেমায় 
যাওয়! এসব তার ধাতে অসে না। 

তবু চন্দনা নিমাইকে তার কাছ থেকে যেন কেড়ে নিয়েছে। 

নিজের কাজ নিয়েই থাকে সে। তবু বারবার মনে হয়, কি যেন 
হারিয়ে গেছে । সে নিঃসঙ্গ__একা। 

হঠাৎ বৈকালে বাদামীকে নিয়ে আজ বের হতে দেখে অবাক হয় 
কালিচরণ। চেয়ে দেখছে সে। 

নিমাই ঘোড়াটাকে কদমে তুলে দৌড়াচ্ছে, পিছু পিছু দৌড়াচ্ছে, 
ভূতো। 

মনে মনে খুশি হয় সে। 

সরে এল কালিচরণ ওই চরের দিক থেকে । 

কিন্তু ব্যাপারট ধর! পড়ে গেছে চন্দনার কাছে। 


সহরের একটা শ্রেণীর মেয়েদের সঙ্গে চন্দনা! এর মধ্যেই ভাব 
জমিয়ে নিফেছে । মহিলা সমাতর অ।ফসেও যায়। সিনেমা ফেরত 
মিসেস দত্ত, মিস রায় আরও ছু” একজনকে বাড়িতে এনেছে চন্দনা । 

চাষের আয়োজন করতে বলে খোজ করে চাকরটার কাছে-_নিমু_ 
কুল থেকে ফেরেনি ? 

চাকরট। বলে-_ দেখলাম একবার। তারপর কোথায় গেছে। 

_সনসেন্ন ! গর্জে ওঠে চন্দনা । 

ওকে বাড়িতে থাকতে হয় বৈকালে। চন্দনা নিমাইকে নিয়ে হাত, 
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ধরে বের হয় নদীর ধারে পার্কে । সেখানে মিস্সে দত্ত, মিস রায়, 
আভা পাকড়াশী আরও অনেক নামী দামী মহিলারা আসেন! উল, 
বোনার ছলে সহরের অনেক ঘরের গোপন খবর পাচ:র হয়। 

গোলকবাবু এসেছেন. বিরাট বাংলো বাড়িট] (িনে ক্বিভাবে 
ইন্টিরিয়ার ডেকোরেশন করাচ্ছেন তার কথা হয়। আভ]1 পাকড়াশা 
বলে_ উন, উন তো কলর কেন্ট। নিজে তো বিয়েখা করেন, ন্‌। 

মিস রায়ের শীর্ণ দেহে যেন চকিত কি সাড়া জাগে। শুধোয়-. 
তাই নাকি ? 

আভা পাকড়ান। জানায়__রোজ নাকি এক একটি নতুন মেয়ের; 
দরকার। 

চমকে ওঠে মিস রায়_ স্যাট্টি। 

আজ ওদের আসর বসেছে চন্দনার ড্ুইং রুম। 

মিসেস দত্তই শুধোয়_তোমার ছেলেকে দেখছি না চন্দ;1? 
আবার সেই চাষাভুষোর মত মাটি মেখে বাজিকরদের মত খেল] দেখায় 
নাকি? 

আভা পাকড়াশী বলে__-নো নেভার । ওসব করতে দিও না চন্দন! । 
দেখলাম ক'দিন তোমার সঙ্গে | বেশ স্মার্ট, অন্দর ছেলে । 

চন্দনা বলে- না, না। ওসব আর করতে দিই না। ওর বাবাকে 
জানিয়ে দিয়েছি । ওকে আমি আমার পছন্দমত মানুষ করবো । তোমার 
সঙ্গে কোন সন্থন্ধ থাকবে না। 

--কারেকট । সায় দেয় আভা পাকভাশী । 

বলে সে-একদিন গোলকবাবুর ওখানে যেতে হবে। তোমার 
সঙ্গে তো চেনা জানা চন্দনা, তুমি একটু রিকোয়েস্ট করলেই হবে, 
তোমার কথা উনি ফেলতে পারবেন না। মহিলা সমিতির পেট্রন 
করতে চাই ওঁকে । এবার সমিতির ফ্যাংশনে ওকেই প্রেসিডেপ্ট করতে 
হবে। 

ও'দের অনেকেরই নজর ওই লোকটির দিকে । 
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মিস রায় বলে--ভালো কথা । কলই যা€য়া যেতে পারে। 

ওরা ওদের আলাপ আলোচনা নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। 

নিমাই ফিরেছে নীচে । ভূতনাথ কুকুর হলে কি হবে ; চুপ করতে 
হয় কখন ত1 জানে । 

বাদামী হাপাঃচ্ছ। নিমাইও। 

হঠাৎ মাকে দেখে আস্তাবলের এদিকে আসতে থমকে দাড়'ল। 

চন্দনা ওই ম'হলাবুন্দকে এগয়ে দিতে চলেছে। তখনও ফেরেনি 
নিমাই । লক্ষ্য করেছে, বাদামীও নেই আস্তাবলে। 

রাগটা চেপেই রাখে চন্দনা । 

সেই মেয়েদের বাইরে বিদায় দিয়ে এস দেখে বাদামী ফিরেছে । 
কুকুরটাও রয়েছে এখন। মনে হয় নিনাই ওকে নিয়ে যথারীতি বের 
হয়েছিল তার কথা না মেনে । নিমাই-এর অবাধ্যতায় চটেছে চন্দনা । 

কিন্তু নিমাই ততক্ষণে পায়জাম। পাঞ্জাবে পরে ফিটটাট বেশ বদলে 
পড়তে বসেছে। 

মাকে দেখে বলে-_মামণি, স্কুল থেকে আজ বন্ধুর বাড়িতে 
গেছলাম। 

চন্দনা চুপ করে থাকে । মনে হয় বাদামীকে তাহলে সঙ্গেই নিয়ে 
গেছেলো । তবু সন্দেহ যায় না তার। 

কঠিন স্বরে বলে চন্দন!__বলে যেতে হয় তো। পারমিশান না 
নিয়ে কোথাও যাবে না। শেষ ওয়ানিং দিচ্ছি তোমায় । এর পর 
কিছু বেচাল দেখলে স্হ্থা কববে! না! ডোণ্ট ফরগেট। 

চন্দনা এককালে ইংরেজি পড়েছিল । এট] এখন মহিল1 সমিতিতে 
মিশে জানাতে চায়। 


কালিচরণ এক নজর দেখে গেছে নিমাইকে । ওর খাবার টেবিলে 
কালিচরণ আসে না। চন্দনা নিমাই-ই খেতে বসে । কালিচরণ নীচে 
খায়। 
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নিমাই বাবাকে দেখে মাত্র । এগিয়ে আসবে বাবার কাছে, চন্দনা 
ওকে দেখে বলে- পড়তে যাও নিমু। 

কালিচরণকে কড়া স্বরে শুধোয়-_ এখানে কি করছো ? 

কালিচরণ বলে-_আস্তাবলের মানুষ । ওখানে যাচ্ছি। 

কথাগুলো বলে নেমে যায় সে। এখানে চন্দনার জগৎ। এই 
জগতে কালিচরণের যেন কোন ঠ।ই নেই। 

মায়ের এই কঠিন ব্যবহারটাতে নিমাই দেখেছে বাবার চোখেমুখে 
অসহায় বেদনার ছায়া । তার মনও কি অজানা ব্যথায় ভরে ওঠে। 
মনে হয় বাবার কাছে ছুটে যাবে, কিন্তু মায়ের কঠিন তীব্র চাহনি দেখে 
চুপ করে গেল । 


ভোর হয়েছে । নিমাই-এর ঘুম ভেঙ্গে যায়। 

জানলা থেকে দেখা য:য় নদীর চরের গাছগাহালির মাথায় কুয়াসার 
চাদর জড়ানো । ওই কুয়াসার মাঝে দেখে, বাবা চলেছে এক]। 

নিমাইও উঠে পড়ে। 

সোয়েটারটা গলিয়ে কেডস্‌ পরে বের হয়ে যায়। ওদিকে মায়ের 
ঘরের দরজা বন্ধ। সাবধানে নেমে গেল নিমাই । 

কালিচরণ একাই দৌডাচ্ছে রোজকার মত, হঠাৎ কাকে দেখে 
থমকে দাড়ালো। লাল সোয়েটার পরে নিমুও এসে পড়েছে। 
দৌড়চ্ছে সে কালিচরণের সঙ্গে । 

বাপি ? 

_তুই? কালিচরণ ছেলেকে জড়িয়ে ধরে। 

কত দিন তাকে কাছে পায়'ন। নিমু বলে- চলে এলাম বাপি। 
ঘরে আটকে রাখবে মা। খালি বলছে পড়। আর পুতুলের মত 
থাকতে হবে ওসব পার্ৰ না। 

হাসছে কালিচরণ। 

_হ্যারে মা কিছু বলবে না? 
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নিমাই বলে__-জানতে পারলে তো? মা দেরিতে ওঠে। রোজ 
ভোরে আমি আসবো বাবা । জানো, কাল বৈকালে বাদামীকে নিযে 
বের হয়েছিলাম । কদম চালে যা দৌডুলো, জানো বাবা, বাদামী এখন 
অনেক খেলা শিখেছে । ভূতোর সঙ্গে বল খেল।ছল। 

অনেক খবরই জানায় নিমু। 

তবু কালিচরণের ভয় যায় না। ফর্সা হয়ে আসছে চরভূমি। সু 
উঠছে । পুব আকাশে লাল যেন আবীর খেলা শুরু হয়েছে । কালিচরণ 
বলে-_চলে যা নিমু। মা জেগে উঠবে। 


চন্দনার ঘুমটা আজ সকালেই ভেঙ্গেছে। গোলকবাবুর কথাই 
ভাবছিল চন্দনা । আচ সকালে ওখানে যেতে হবে। তার আগে 
চন্দনা, স্সঈন প্রসাধন সেরেই যাবে। নিজের রূপ সম্বন্ধে তার একটা 
দুলতা আছে । সেও জানে, ' পুরুষের সামনে নিজেকে কেমন কৰে 
সাজিয়ে তুলতে হয়? 

সেইভাবেই সে যাবে গোলকপতির বাংলোয়। 

এখানের এই বদ্ধ পরবেশ থেকে খানের মুক্ত সবুজে গিয়ে ই 
লোকটির সামধো নিজেকে যেন ফিরে পায় চন্দদা। কি সুর জাগে 
মনে। 

চন্দনা ঘুম থেকে উঠে নিমাই-এর ঘরে ঢুকে থমকে দাড়ালো । 
ছেলেটা! নেই। তার লাল সোয়েটার, কেডস্ও অদৃশ্ঠ | কি খেয়ালবশে 
চাইল জানলার বাইরে। হঠ]ৎ ওদিকে চরভূ'মতে গাছগাছালির 
আড়ালে 'নমাই আর কালিচরণকে ঘনেষ্ঠ হয়ে কথা বলতে, হানতে 
দেখে সারা মন জলে ওঠে চন্দনার । 

কাল বৈকালেও তাকে ধাপ্না দিয়েছে নিমাই । আর অন্দিন দেখে- 
নি। মনে হয় এই প্রথমই নয়, প্রতিদিন ভোরেই উঠে তাকে না 
জানিয়ে নিমাই পালিয়ে গিয়ে ওই লোকটার সঙ্গেই মেশে। অমান 
দৌড়াদৌড়ি করে ঘোড়ার মত ' 
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আজ চন্দন! ধরে ফেলেছে শয়তান ছেলেটার সব ধাপ্লাবাজি, আর 
ছেলেটাই নয়, এর জন্য দায়ী জানোয়ার কালিচরণই। 

নিমাই উঠে আসছে। সিড়ির মুখে তৈরী হয়ে দীড়িয়োছিল চন্দন 
হাতে একটা প্যারাসৌল। ছেলেটাকে দেখে তার চুলের মুঠি ধরে 
পেটাতে থাকে নিরয়ভাবে। 

গর্জাচ্ছে চন্দনা__£জাচ্চোর, মিথ্যে-বাদী ধাপ্পাবাজ। কোথা 
গেছলি? ভাবিস কিছুই জানিনা । কাল আবার ঘোড়ায় চড়া 
হয়েছিল। রোজ এই হয়? 

_মা। আর্তনাদ করে ওঠে নিমাই | 

কপালটা কেটে দরদর করে রক্ত পড়ছে। আর সামনে তবু 
পিটিয়ে চলেছে নিমাইকে সে। 

গড়াগড় খাচ্ছে নিমাই । কপাল মুখ ফেটে গেছে। রক্ত ঝরছে। 

হঠাৎ কালিচরণ বাড়ি ফিরে ছেলেকে ওই'ভাবৰে মারতে দেখে লাফ 
দিয়ে এগিয়ে আসে । 

-এ কি করছো? ছেলেটাকে মেরে ফেলবে নাকি? 

চন্দন! গর্জায়--ধাপ্লাবাজ ইতর একট জানোয়ারের বাচ্চাকে শেষ 
করে দেব। আমাকে ঠকিয়েছে ও। ওই শয়তান ঠকাঁবে না? কার 
বাচ্চ। দেখতে হবে তো ? জানোয়ারের বাচ্চাকে আমি মানুষ করতে 
চেয়েছিলাম । ছিঃ ছিঃ! 

কালিচরণ সহজে রাগে না। আজ ছেলেটাকে ওইভাবে মারতে 
দেখে সে গর্জে ওঠে একটি কথা বলবে না । ছেড়ে দাও ওকে, ছাড় 
বলছি। 

ওর কণস্বরে কি একটা পাশবিক কাঠিন্য ফুটে উঠেছে। 

চন্দন! চাইল কালিচরণের দিকে । ওর বলিষ্ঠ দেহট? ফুলে উঠেছে। 
চোখে যেন আগুন ঝারছে। ওর এই মুঠি কখনও দেখেনি চন্দনা । 
ভয় পেয়ে গেছে সে। 

কালিচরণের বলিষ্ঠ দেহটার পেশীগুলো। কঠিন হয়ে ওঠে । কি তীব্র 
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রাগে তার ছু'চোখ জ্বলছে । চন্দনা ওকে দেখে ভয় পেয়েছে। 

মনে হয় অনায়াসেই লোক খুন করতে পারে এ সময় কালিচরণ। 
চন্দনা সরে গেল। 

তবু বলে সে-__মারবে নাকি? 

কালিচরণ আহত নিমাইকে তুলে নিয়ে বলে- খুন করে দিতাম । 

চন্দনা সরে গেল । 

নিমাই বাবার দিকে চাইল। কালিচরণ দেখছে ছেলেটাকে । 
এত মার খাবার পরও কাদেনি সে। কালিচরণ শুধোয়__লেগেছে 
খুব, নারে? 

নিমাই বলে__না। লাগেনি বাবা । 

_-রক্ত পড়ছে । লাগেনি? চল। 

আজ ওকে নিয়ে নিজেই নীচে নেমে গেল, তার ঘরে এনে বলে। 
_ এখানেই থাকবি আজ থেকে, আমার কাছে। 

নিমাইকে যেন এক অন্ধকার বিপদের মাঝ থেকে তুলে এনেছে 
তার বাবা। নিমাই বাবাকে জড়িয়ে ধরে বলে--ওখানে যাবো না, 
তোমার কাছেই থাকবো ওস্তাদ । 

ছুটি বিচিত্র জীব যেন তখন থেকেই এক সঙ্গে বাধা পড়ে গেছে। 


চন্দনাও বুঝেছিল ব্যাপারটা । 

এমনিতে খুবই চতুর আর [হসেবী সে। চন্দনা বেশ বুঝেছে, ওই 
হুটি মানুষ নামক প্রাণীর জগতে তার কোন ঠাই নেই। আর চন্দনার 
কাছে এই বাড়ি; এই পরিবেশ এই মানুষগ্চলো আপনজন নয়, বাইরের 
লোকই । চন্দনা চটে উঠেছে। 

আজ তাই নতুন মন নিয়ে সে চলেছে গোলকপতির বাংলোয়। 

মহিলা সমি'তর মিসেন দত্ত, মিস রায়, আভা পাকডাশীও রয়েছে। 
চন্দনা ওদের দিকে এক নজর চেয়ে নেয়। 

মিস রায়ের দেহটা শুকনো! কাঠির মত। শীর্ণ নাকটা ঠেলে 
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উঠেছে। কালচে রং, বুকে নারীত্বের কোন চিহ্ুই ফুটে ওঠেনি । 
এতকাল কোন মেয়েদের স্কুলে মাস্টারি করে স্বভাবটাও কাঠ হয়ে 
গেছে। আর আভ! পাকড়াশী বিশাল বপু নিয়ে চলেছে সাইকেল 
রিকশা জুড়ে। 

গোলকপতি খবরটা আগেই পেয়েছেন । বিরাট বাংলোর সামনের 
লনে বাহারের ডালিয়া, জিনিয়া, রকমারী নরশুমী ফুল ফুটেছে। 
গোলাপ গাছগুলো শিশিরভেজ? ফুলে ফুলে ছে;য় গেছে। 

শিশিরের ছু” একট] বিন্দু তখনও ঝলমল করে ঘাসের বুকে। 
গেটে ওদের দেখে দারোয়ান গেট খুলে ভিতরে নিয়ে আসে । 

ডইংরুমটা আধুনক কায়দায় সাজানো । পুরু কার্পেট-এপা৷ 
দিয়ে চাইল চন্দনা । ম্যাচকরা সোফাসেট, জানলার পর্দা ঝুলছে রং 
মিলিয়ে। এসব হয়েছে চন্দনার রুচ মতই । এ বাড়ির অনেক কিছুতে 
চন্দনার নির্দেশ এখন দরকার এট গোলকবাবুও বুঝেছেন। তবু 
এদের সামূন দুজনের সেই অন্তরঙ্গট! ফুটে ওঠে না। চন্দনা দর্শকের 
মতই দেখছে ফুটন্ত ডালিয়ার বর্ণালী । দেওয়।লে ছ'একট। আধুনিক 
[শল্লীর আকা ছবি । 

দামী আখরোট কাঠের কাজ করা টেবিল ল্যাম্পটাতে রুচির 
ছাপই নয়, প্রাচুর্ষের পরিচিতিও ফুটে উঠেছে। 

গোলকপতি দেখছেন ওদের বস্থন। বন্থুন। 

আজ যেন নোতুন করে এই প্রথম গোলকপতি দেখছেন চন্দনাকে । 
ফর্স। সুন্দর সুগঠিত দেহ। বয়স যেন ওর যৌবনকে ছু"তে পারেনি । 
ওদের অনুরোধে গোলকপতি বলেন--নিশ্চয়ই । এ সহরে যখন 
আস্তানা করেছি আপনাদের সমিতিতে সহযোগিতা থাকবে বই কি। 

মিস রায় এগিয়ে আসে । বলে সে-_আপনার সন্মতি-পত্রটা পেলে 
ভাল হয়। 

চন্দনা বলে- মৌখিক সম্মতিই যথেষ্ট মিস রায়। ওরনত লোক 
বলেছেন, আবার ওসব কেন? 
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গোলকপতি চাইলেন ওর দিকে । চন্দনাকে দেখেস্তনে বুদ্ধিমতী 
বলেই বোধহয় । আর স্ুন্দরীও। 

গোলকপতি দেখছেন মিস রায়কে । গুম হয়ে বসে পড়েছে মহিলা । 
এখানে সবাইকে ম্লান করে জেগে আছে চন্দনা রায়ই। গোলকপতি 
দেরাজ থেকে টাকা বের করে বলেন- আপাততঃ এইটা রাখুন, আমার 
সামান্য ডোনেশন। 

থুশী হয় আভা পাঁকড়াশী। সেই রসিদ লিখে দেয়। 

মহিলা সমিতির ওরাও খুবই খুশী হয়েছে । 

গোলকপ তবাবু ওদের চা-সন্দেশ বিস্কুট দিয়ে আপ্যায়ণ করে 
নিজের গাড়িতেই ওদের সহরে পৌছে দেবার ব্যবস্থা করেন। 

একটা গাড়িতে সকলকে ধরে না। 

অন্য গাড়িটা বাইরে, এখনও ফেরেনে। ওদের সকলের 
কুলোয়নি। 

গোলক বাবু বলেন__অন্ুবিধা হচ্ছে আপনাদের 

চন্দনা বলে__না1। গাড়টা যিরুক। তখন যাবো । আভাদি 
আপনার! সম'তির অফিসে চল যান। 

গোলকপ তও এমনি এক! পেতে চেয়েছিলেন চন্দনাকে । চন্দনাই 
সেই স্থযোগটা এন দিয়েছে। 

ওরা চ.ল যাবার পর চন্দনা যেন সহ* হয় এইবার । ওর সুন্দর 
মুখে হাসির আনা জাগে। 

-বাবাঠ ওরা যে ভাবে ধরলো! তোমার কাছে না এনে উপায় 
ছল না। গেল তো কিছু টাকা! ্‌ 

গোলকপ,ত মনে মূনে খুশি হল। 

চন্দনার কথায় বলেন__-তামার জঙ্টে সামান্থ একটু খরচ করে তার 
বদলে তোমাক তো কাছে পেলাম চন্দন! ! 

গোলকপতি চন্দ"াকে কাছে টেনে নেন। 

চন্দন এটুকু অধ্নিকার গোলকবাবুকে দিফ়েছে (নজে থেকেই। 
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তার শুন্ মনে গোলকপতি ক্রমশঃ একটা নিবিড় আসন 
পেতেছে। চন্দনাও মনে মনে খুশী, একজনের মনে ঝড় তুলতে পেরেছে 
সে। আজও ফুরিয়ে যায়নি চন্দনা । এ তার নারীত্বের জয়ই। 

চন্দনা বলে-_তাই নাকি! 

গোলকপতি সোফায় ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে চন্দনার একট! নরম হাত 
নিজের হাজে তুলে নিয়েছে। ওই স্পর্শটুকু গোলকপতির মনে একটা 
ভাবাস্তর আনে। 

গোলক্রপতি বলে_ তোমার জন্ত কিছু করতে পারলে খুশি হবো 
চন্দনা! হই] কািচরণবাঁবুকে বলেছেলে তার সার্ক।সের পরিকল্পনার 
কথা। প্র্যান প্রোগ্রাম দিতে বলেো।। আমি ব্যবসাদার লোক, 
ব্যবসা! বুঝ। ওইসব সার্কাস-এর ব্যবসাই করবো যদ দেখি লোকসান 
তাতে না৷ হয়। 

কথাট। ভেবেছে চন্দনাও | 

মন্হেয় গোলকপণি ওই সার্কস-এর দল খোলার ব্যাপারে ব্যস্ত 
করে তুলতে চায় কালিচরণে। 

নাহয় চন্দনাকে খুশি করার জন্যই এটা করতে চায়। চন্দন! ঠিক 
বুঝতে পারে না। তবু মনে হয় গোলকপ(তবাবু এ নিয়ে ভাবছেন । 

চন্দনা বলে। 

- আমি বলন। 

- কেন? অবাক হম গোলকপতি। 

চন্দনা হাল্কা হাসির ছটা তুলে ব.ল। 

_-আমি এসব ব্যাপারে চাল দিলে ও ভাববে যেন আমারই বিশেষ 
কোন মতলব আছে। 

_ এরা । কথাটা এত সহজে জানাতে পারবে চন্দন] এটা 
গোলকপতিও ভাবে'ন। গোলকপতি ওর বুদ্ধর গভীরতায় খুশি 
হয়েছে। মনেহয় চন্দনাও এট] চায় । তবে মুখ ফাট জানাতে চায় না। 

গোলকপতি বলেন। 
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-ঠিক আছে ! যা বলার আমিই বলবে! কালিবাবুকে । 

চন্দনা শোনায়। 

_-তাই বলো। সামনের সপ্তাহে ওদের এ্যানুয়াল ফ্যাংশন ! 

গোলকপতি ত1 জানেন । 

এখন কালিচরণ আসে তার কাছে । ফ্যাংশন-এর ব্যাপারে 
গোলকবাঁবুর কাছ থেকে মোট] টাকা চাদাও নিয়ে গেছে” 

গোলকপ।ত বলেন। 

-_হ্য]। কালিবাবু এসেছিলেন। এবার ফ্যাংশন দেখে যদি 
ভালো লাগে কথাটা জানাবো । যদ তিনি সার্কাস-এর দল করতে 
চান তোমার জন্যই আমি সেই টাকাটা খরচা করবে চন্দনা । 

চন্দনা বলে। 

_ আমার জন্য এতগুলে। টাকা জলে দেবে? 

হাসে গোলকপতি। চন্দনাকে কাছে টেনে নিয়ে বলেন। 

- আমি ব্যবসা বুঝ চন্দনা, ও টাকা দিয়ে আমি অনেক কিছুই 
পাবো, টাকায় যার দাম হয় না। বুঝলে ! 

চন্দনা আজ হাসতে পারে। নিজের মনের অতলে তার আজ অন্ত: 
মন জেগে উঠেছে । কালিচরণকে সে ক্ষমা করবে না। 

এবার আঘাতই দেবে । কালিচরণ তাকে ঠকিয়েছে, তার' 
সম্তানকেও কেড়ে নিতে চায়। চন্দনা! এর জবাব দেবেই। 

শান্ত বাংলোর বাগানে ছায়াঘন গাছের নীচে ওর! ছুজনে তন্ময় হয়ে, 
কি একটা স্বপ্ন দেখছে, চন্দনা আর গোলকপতি। 


কালিচরণ ক'দিন থেকে খুবই ব্যস্ত। 

সামনের সপ্তাহে তার ক্লাবের অনুষ্ঠান। সারা জেলা-_পাশের 
জেলার লোকজনও আসবে । কলকাতা থেকে কাগজের লোক, কিছু 
স্পোর্টস কমিটির মাতববররাও আসছেন। অনুষ্ঠানএর বাপারে তাই 
গোলকপতিবাবুর কাছে আসে কালিচরণ জরুরী কাজ নিয়ে: 
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নির্জন ছায়া! নামা বাংলে!। দ্বারোয়ানও চেনে তাকে, তাই গেট 
দিয়ে ঢোকার সময় বাঁধা দেয়নি কালিচরণকে । 

কাঁলিচরণ এগিয়ে এসে দেখে ড্রইং রুম খালি । গোলকবাবু নেই । 
হঠাৎ হাসির শব্দ শুনে চাইল । 

চমকে ওঠে সে। 

ওদিকের ছায়া নামা অফিড-এর ঘন কুঞ্জবনে বসে আছে গোলক- 
বাবু আর চন্দন] । চন্দনার বেশব।সণ্ড কিছুটা অসংযত, চোখে মুখে 
কিলাম্বা। 

কালিচরণ ওদের কথাগুলো! কিছুটা শুনেছে । তাকে সার্কাস-এর 
দল গড়তে সাহায্য করবে গোলকপতি। আর চন্দনারও তাতে মত 
রয়েছে। 

ওকে সার্কাস-এর দল গড়ার ব্যাপারে সাহাধ্য করার পিছনে 
একটা প্রলোভনও রয়েছে । আর কালিচরণ চন্দনার সঙ্গে গে'লকপতির 
ওই নিবিড সম্পর্কট1 আবিষ্কার করে চমকে উঠেছে । রাগতে গিয়েও 
পারলো না কালিচরণ। 

চন্দনাকে আজ সে ঘ্শা করে। 

কালিচরণকে সে আজ নিদারুণভাবে অপমান করেছে । কালিচরণ 
সরে এল ! 

মনেহয় ওই লোভী ব্যবসাদার গোলকপতির কাছে কোন সাহায্যই 
সে নেবে না। 

চুপ করে সরে এল কালিচরণ | 

তার মনের অতলে একটা ঝড় উঠেছে। 

গোলকবাবু বলেন-_-কি হল চন্দনা? আ্যা, ভয় পেয়ে গেলে 
নাকি? 

চন্দনা বলে-__ওকে চেন না। ও মানুষ খুন করতে পারে । আমাকে 
শেষ করেই দেবে । ওকে তুমি চেন না। 

গোলকপতি আরও কাছে টেনে নেয় চন্দনাকে । 


বা 


সেই সকালে মারার পর থেকে নিমাইও নীচেই রয়েছে তার বাবার 
কাছে। চন্দনাও যেন নতুন জগচতর নেশায় ক্রমশঃ মেতে ট্টঠেছে। 
মনে মনে সে ন্বপ্র দেখে, কালিচরণ সার্কাস-এর নেশায় পথে বের হয়ে 
পড়বে । মুক্তি পাবে চন্দনা । 

তাই যেন হিসেব করেই এইভাবে এগিয়েছে সে। কাল রাত্রিতে 
গোলকপতি গুদের অনুষ্ঠানে এসে ওই দল গড়ার কথাট1 বলার পর 
থেকেই এরা সকলেই নতুন এফ নেশায় মেতে উঠেছে। চন্দনাও 
বলে-উনি তো নিভেই বলে গেলেন সব রকম সহায্য তিনিউ 
করবেন। 

প্রমথ বলে-সত্যিই তো। তবে বাধা কেন? ওস্তাদ, তুমি কি 
বল? 

চন্দনা দেখছে কালিচরণকে । লোকটার মুখেচোখে একটা ঝাঠিন্ত 
ফুটে ওঠে। 

চন্দনা বলে-_উ'ন তো শুনলাম নিজেই সার্কল-এর দল করবেন 
«তোমরা যদি ওুর সঙ্গে হাত না মেলাও। ব্যবসাদার লোক পয়সার 
অভাব নেই। 

প্রমথ, বসন্ত, গদ্াইরাও কথাটা ভাবছে। 

এখানেই তারা নাম করেছে । এ পথের তাদের গুরু ওই 
কালিচরণই। তাদের ওস্তাদ। প্রমথদের ভাবতে দেখে কালিচরণ 
বলে। 

_-ওই গোলকপত্তির কাছে টাক নিতে পারব না। ও ভালো 
লোক নয় রে। 

ওকে চি:নছে কালিচরণ। এই এলাকার সব পাটের আড়তদারদের 
সে হটিয়ে দিয়ে নিজে একচেটিয়া কারবার গড়তে চায়। লোকটা 
লোভী । 

প্রমথ বলে-_তাহলে সার্কাম হবে না আমাদের? 
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চন্দনা চটে উঠেছে । বলে সে-_তার টাকা না নিলে দল তো হবে 
না। তবে তার টাকা নিতে দোষ কি? 

কালিচরণ বলে--দল আমাদের হবে। আর এই গোলকপতির 
টাক! না নিয়েই দল করব। 

চমকে ওঠে নিমাই । দল তাদের হবে। সেও খুদে খেলোয়াড় 
হয়ে খেন। দেখাবে । শুধোয় মে-সতা দল আমাদের হবে ওস্তাদ? 

ন্মাই এদের সঙ্গে থেকে থেকে ওই ওস্তাদ ডাকটিও রপ্ত করে 
ফেলেছে । কালিচরণ বলে- হ্যারে। জরুর হবে। 

খুশী হয় প্রমথ, বসন্তরা । চন্দন! রেগে উঠে গেল । বলে যায় সে। 

_এবার যা আছে সব যাবে ওই দল করতে। ঠ 

কালিচরণ হেসে ওঠে! 

_ আছে কি চন্দনা? আর যদি থাকে কারোও আরাম আয়েসের 
জন্য তা রাখব না। দল করবোই, গোলকের কাছে হাত পেতে নয়। 
ওস্তাদ মিছে কথা বলে লা, দেখে নিও। 

চন্দনাকে দেখছে কালিচরণ। 

ওর মুখে চোখে কি ঘ্বশা। কালিচরণ-এর কথায় চন্দনা বলে। 
--তোমার ভালোর জন্যই বলছিলাম, গোলকবাবু যদি তোমাকে 
সাহায্য করেন-- 

কালচবণ-এর চোখের সামনে সেইদিনের ছবিটা ফুটে ওঠে। 
চন্দনা নির্শজ্দের মত গোলকবাবুর হাতে নিজেকে তুলে দিয়েছে। পশরা 
করে তৃলেছে। ৃ 

কালিচরণ বলে-ক্ঠার সাহায্যের দরকার আমার নেই। ওর মত 
লোভী নীচ লোক পয়সার জোরে অনেককে কিনতে পারলেও আমাকে 
পারবে না! দল আমি করবোই--তার জন্ত গোলকবাবুর সাহায্যের 
দরকার হবে না। 

চন্বনার ফর্স! মুখটা টসটসে হয়ে উঠেছে রাগে অপমানে। সে, 
বের হয়ে গেল। 


কালিচরণের ইঙ্গিতটা সেও বুঝেছে । আজ চন্দনা যেন বেপরোয়া 
হয়ে ওঠে ওই আঘ।তে। 

কাজিচংণও জেদের বশেই এই সিদ্ধ'স্ত নিয়েছে। 

সার্কাস-এর দল সে করবে ছেলে মেয়েদের নিয়ে। নিমাইকে সে 
এখন চৌকস খেলোয়াড় করে তুলেছে। 

আজ তার জেদের প্রশ্ন । 

কালিচঃণ নানা দিক থেকেই টাকার যোগাড় করছে। এর মধ্যে 
ছু'একটা পুরাণো সর্কাস-এর দলের কিছু মালপত্রের খোজ পেয়েছে। 
তাবুগুলো বিক্রী করবে তারা, সাজসরপ্রামও। 
, কালিচরণও তাই টাক সংগ্রহ করছে। 

চন্দনা সেই দিনের পর থেকে আরও দূরে সরে গেছে কালিচরণের 
কাছ থেকে । নিমাইও মাকে এড়য়ে চলে। এদের বাবা ছেলের 
সমবেত আঘাতে চন্দনা আরও কঠিন হয়ে উঠেছে। তবু বলেছিল 
চন্দনা__সব ব্যবসাপত্র, বিষয়-আশয় নষ্ট করবে? 

কাজিচরণ বলে--আমার বিষয়, কি করবো না করবে৷ ওটা আমার 
ব্যাপার । 

চন্দনা চুপ করে গেছল ! 

দেখছে কালিচরণের সবনাশ। ব্যাপারটা | 


কালিচরণের এই অবজ্ঞা আর অবহেলা চন্দনাকে আরও কঠিন 
করে তুলেছে । তার জীবনের সব শুম্ততা পূর্ণ করার জন্য চন্দনা এবার 
গোলকপতিবাবুর আরও কাছে এসেছে । 

কালিচরণ এখন বাড়িতে বিশেষ থাকে না। 

সহরের বাই,.র একটা জায়গায় তার সার্কাসের তাবু পড়েছে, 
সেখানে নানারকম গুত্যতি চলে, খেলার তালিম দিতে হয় প্লেয়ারদের । 

এর মধ্যে টাকার যোগাড় করে বেশ কয়েকটা বাঘ--একটা হাতিও 
এনেছে । তাদেরও ট্রেনিং দিতে হচ্ছে। 
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কাজিচরণ তাই নিয়েই ব্যস্ত। নিমাইও থাকে সেই তাবুতেই, 
দেখছে ছেলেট' ক্রমশঃ কালিচরণকে আরও কাছে থেকে। 

সবাই এখন কালিচরণকে ওস্তাদ বলেই জানে, ওই নামেই ডাকে। 
নিমাইও ওস্তাদ বলে ডাকে কালিচরণকে ! 

চন্দনা ওই জগতের থেকে দূরে নিজের হপ্র্গগৎ গড়ে তুলেছে । 

গোলকপতি এখন এখানেও আসে মাঝে মাঝে । ওদিকের বাগানটা 
এখন শৃণ্ঠ । কালিচরণের ক্লাব ও তাবুতে এখন। 

এ.দকে কেউ নেই। জন্ধ্যার টাদের অ'লো ছড়িয়ে রয়েছে নির্জন 
বাগানে । চন্দনা আর গোলকপ।ত ছুজনে আজ এইখানে এসেছে । 

চন্দনা বলে-_এসব বাড়ি-বাগান নাকি বিক্রী করে দিয়েছে। 

আমি ভাবনায় পড়েছ গোলকবাবু। 

গোলকবাবু চন্দনার এখন নিকট জন। 

ওকে কাছে টেনে নিয়ে গোলকবাবু জানায় । 

_-আমি থাকতে তোমার ভাবনার কিছুই নেই চন্দনা। আমার 
'আর কে আছে বলো? 

গোলকের মুখে একফালি চাদের আলো পড়েছে। 

চন্দনা ওর চুলে বিলি কাটছে আনমনে । গোলকবাবু ওই স্পর্শটুকু 
উপভোগ করছে । বলে সে। 

_জীবনে রোজকার আমি কম করিনি চন্দনা । পয়সার পিছনেই 
ঘুরে আজ পয়সার পাহাড়ে বলে আমি ক্লান্ত, তাই তোমাকে পাশে চাই 
চন্দন] । 

চন্দনাও ভাবছে কথাটা । 

হঠাৎ কার পায়ের শব্ষে চাইল । কালিচরণ বাড়ি ফিরেছে একটা 
জরুরী দলিলের জন্ত। আরও টাকার দরকার । দলিলট। পেলে 
একটা বাড়ি বিক্রীর ব্যবস্থা করতে পারবে। 

তারই বাঁড়িতে আজ গোলকপতিকে এই অবস্থায় দেখে কালিচরণ 
চমকে ওঠে । আজ সে পিছিয়ে আসতে চায় না। ওই লোকটাকে 
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দেখে নেবে কালিচরণ ! 

চন্দনাও কালিচরণকে দেখে চনকে ওঠে । 

_তু'ম ] 

কালিচরণ এগিয়ে আসে-কেন 1 আমার বাড়িতে আমারই আসার 
পথ থাকবে না ; আসবেন ওই লোভী মানুষট! এখানে ? 

গোলকবাবু চাইল ওর দিকে । 

আজ তিনি চ:ট উঠেছেন কালিচরণের কথায়। 

গোলকবাবু বলেন _এ বাঁড়িটা আমার কাছেই বেনামীতে 
বিক্রী :করেছেন কালিবাবু, তাই এবাড়িটায় অধিকারও রয়েছে 
আমার। 

বরং সেই অধিকার আপনি হারাতে চলেছেন এবার । কালিচরণ 
অবাক হয়--আপনাকে বিক্রী করেছি বাড়ি? 

হাসছে গোলকবাবু। 

_-ওই নিখিলবাবু যিনি এই সম্পন্ত কিনেছেন, তিনিই আমার 
বেনামদার । 

কাল্িরণকে যেন কায়দা করে জালে ফেলা হয়েছে । চন্দনাই 
নিখিলবাবুকে এনছিল। কালিচরণ এমন জানলে নিখিলবাবুকে বিক্রী 
করতো না এবাড়ি। 

কালিচরণ চটে ওঠে চন্দনার উপরই বলে সে--তুমিই এইসব 
করিয়েডো, এত নীচ তুমি । 

চন্দনা বলে-_সেদিন টাকা পাইয়ে দিলাম আজ বলছে! এই কথা ? 

কালিচর্ণ গর্জে ওঠে_এমন জানলে তোমাকে বিশ্বাসই করতাম 
না। আচ বুঝেছি এই নোংরামি করার জন্যই এইসব পথ করেছিলে । 
এতবড় ইতর তুমি জান! ছিল না। 

বের হয়ে যায় কালিচরণ। 

ভার মনে হয় এ বাড়িতে তার কোন ঠাই আর নেই। আজ ওদের, 

চক্রান্ত তার সবকিছু হারিয়ে গেল । 
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কালিচরণের হাত ছুটো৷ কঠিন হয়ে উঠেছিল । 

সারা শরীরে ওর ছ্র্বার শক্তি । মনে হয় ওই শয়তান ছটোকে সে 
শেষ করে দেবে। তার বজ্তমুষ্টিতে লোহার মোট! রড বেঁকে যায়। 
কিন্ত আজ সব শক্তিও যেন ফুরিয়ে আসছে। 

বের হয়ে এল কালিচরণ। 


মনের অতলের কঠিনতম আঘাতগুলে। দেহের সব শক্িকেই 
নিঃশেষ করে দেয় অতি সহজে । বোধহয় সেইটাই কঠিন সত্যে পরিণত 
হয়েছে তার জীবনে । 

চন্দনা দেখেছে কাজিচরণের ওই পরিবর্তনটা । 

লোকটাকে চেনে সে। একবারে যেন মারমুখী হয়ে উঠেছে 
কালিচরণ । আজকের এই অপমান তাকে ক্ষুব করে তুলেছে। 

চন্দনাও এবার শিউরে উঠেছে। জানে না এর পর কি সর্বনাশ 
ঘটাবে এই লোকট]। 

গোলকপতি :দখছে চন্দনার ভয়চকিত বিবর্ণ মুখ । 

গোলকপতি চন্দনাকে কাছে টেনে নেয়। অজানা আতঙ্কে চন্দন! 
যেন তার কাছেই আশ্রয় খোজে, নির্ভর খোজে । 

ভয়ে যেন জড়সড় হয়ে গেছে মেয়েটি। গোলকপতি এসব 
ব্যাপারকে আমল দেন ন1। 

হাসছেন গোলকপতি--এই ভয়! আরে একটা রিপোর্ট করে 
রাখছি থানায়। ওখানে যাবারও দরকার নেই আর। 

চমকে ওঠে চন্দনা । ভীত আর্ত পাখির মত সে আজ নতুন একটা 
আশ্রয়ই চায়। গোলকপতি ওকে কাছে টেনে নিয়ে জড়িয়ে ধরে 
বলেন। 

-_ওই চাঁর্জেই ওর হাত থেকে মুক্তি পাবে চন্দনা । তারপর 
আমরা ছু'জনে এবার নতুন করে বাঁচবে! । কালিবাবু সেই সুযোগই 
করে দিয়ে গেল। 
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চন্দনা চাইল ও'র দিকে । আজ সেও নোতুন করে সব পেয়ে 
বাঁচতে চায়। ওই সবনাশ। কালিচরণ তার কেউ নয়। ছেলে ! তাকেও 
সে চন্দনার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছে। 

গোলকপতি বলেন__ততদিন কলকাতার বাড়িতেই থাকবে । কাল 
সকালেই সোজা গাড়িতে করে কলকাতা চলে যাবো । তারপর সব 
ভার আমার ওপর ছেড়ে দাও । 


কালিচরণের সামনে পৃথিবীর রূপটাই বদলে যায়। 

তার অজান্তে তার স্ত্রী যে এমনি একটা কাণ্ড করেছিল, তা 
জেনে ফিরছে সে। আর কোন সম্বন্ধই থাকবে ন।। 

গদাই সব জেনে বলে-_বাড়িটাও বিচে দিলে ওস্তাদ? তারপর 
দল যদি ত্যামন ন| চলে, কি হবে ? 

হাসছে কালিচরণ। সেই হাসিট। কান্নার চেয়েও করুণ। 

নিমাই দেখেছে ওস্তাদকে । গত রাত্রি থেকে তার মাও আর 
ফেরেনি । ' ওস্তাদ বলে-_বাবার বাড়ি গেছে । 

কিন্ত নিমাই খবরট1 শুনেছে । মা আর আসবে না কোনদিনই । 
তার বাবাকে ছেড়ে, তাকে ফেলে রেখে ওর মা চলে গেছে নেই 
গোলকপতির সঙ্গে কলকাতায় । 

_-ওস্তাদ। কালিচর্ণ চাইল নিমাইয়ের ডাকে। 

ছেলেটাও বাবা-মা এসব জাগতিক সম্পর্কের নাম যেন মুখে 
আনতে চায় না আর। কালিচরণের ঘুম আসেনি। শূন্য বাঁড়ি। 

নিমাই বলে-_ম। আর ফিরবে না, নয় গো? 

কালিচরণও তা জানে না৷ বলে সে--কে জানে? 

ছেলেটার চোখে তখন জল ছলছল করে। 

ওর অনেক কিছু হারিয়ে গেছে। নেই বেদন! ছেলেটার বুকে 
বেজেছে। কালিচরণেরও ছঃখ হয়! ছেলেটাকে সে আজ কাছে 
টেনে নেয়। 
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ওকে বুকে জড়িয়ে পরম ন্নেহভরে বলে নাই বা ফিরলো 
রে? আমি তো আছি। ছু'জনে দল গড়বো। তুই মস্ত বড় 
চ্যাম্পিয়ন প্লেয়ার হবি। ওস্তাদ তোকে বাদামীর পিঠে তুলে খেলা 
শেখাবে ! 

নিমাই আলো-ঝলমল ওই জগণ্ হাত্তালির রাজা, কোন্‌ সুর 
ওঠা জগতের স্প্রে সব ছুঃখ ভুলে যায়। নতুন করে জীবনকে গড়বে 
সে। সেআর ওস্তাদ । 

_ সত্যি! ওস্তাদ! 

বাবাকে সে আজ ওই আলো-ঝলমল জগতের একটি উজ্জ্বল 
রূপময় অস্তিত্বে প্রতিষ্ঠা করেছে। 


পিছনের সর্বস্বকে তুচ্ছ করেই দল গড়েছিল কালিচরণ। নাম 
দিয়েছিল “গ্রেট কালিচরণ সার্কাস? । 

তাদের শহর থেকে দূরে এসেছে ওরা সার্কাস-এর দল নিয়ে । 

ওই বেইমান সহরের আর কেউ নয় কালিচরণ। ওই সহর তার 
সব কেড়ে নিয়েছে । ঘর, বাড়ি, স্ত্রী সবকিছু । গদাই, প্রমথ, বসম্তরা 
রয়েছে দলে । আরও নতুন প্লেয়ার কিছু এসেছে । আর আছে নিমাই । 
তার নাম তখন মাস্টার নিমু। 

সে খেলাও শিখেছে অনেক । বাদামী, ভূতনাথ, পু'টু, সুন্দরীকে 
নিয়ে কয়েকটা খেলা দেখায় নিমাই। 

বাদামীকে রংচংয়ের চাদর পিঠে দিয়ে ঝকঝকে জিনবন্দী করে 
এরিনাতে দৌড় করাতে করাতে ছোট ছেলেটা পিঠে ভণ্ট খায়, দৌড়ে 
নেমে ওদিক থেকে স্প্রিয়ের মত লাফ দিয়ে গিয়ে বাদামীর ধাবমান 
পিঠে দাড়িয়ে পড়ে। উপর থেকে পুটু-সুন্দরীও লাফ দিয়ে ওর ঘাড়ে 
এসে বসে । হাততালি পড়ে দর্শকদের । 

কালিচরণ এখন পাক্কা ওস্তাদ । 

নিজেও কিছুদিনের মধ্যে বার-্রাপিজের খেল। ছাড়াও বাঘের খেল! 
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দেখাতে শুরু করেছে। 

পরনে কালো ফুল প্যা্ট, ওয়েস্ট কোট, তাতে কয়েকটা মেডেল 
ঝোলানো, হাতে হাণ্টার। 

নিমাই প্রথম প্রথম বলতো-_-ও খেল দেখিয়ো না ওস্তাদ! ভয় 
করে। 

হাসতো! কালিচরণ-ধ্যাৎ ভয় কি রে? বুঝলি, বাঘ নানুষের 
চেয়ে ঢের ভালো । ওরা এত নীচ নয়। এ দুনিয়ায় মানুষের মত 
হিংত্র, বেইমান জানোয়ার আর নেই রে। 

বারবার সেই চরম পরাজয়, সব হারানোর কথাটাই মনে পড়ে 
কালিচরণের ৷ 

আজ সে সার্কাসএর দল নিয়ে বিভিন্ন সহরে ঘুরছে । ব্যবস। 
জমছে না তবু এই নেশায় ডুবে আছে। পেছনের সব কিছু আঘাত 
এইভাবে ভুলতে চায়। চন্দনার খবরও আর জানে না। তবু মনে পড়ে 
সেইকথা । সেই ছুঃখটাকে ভুলতে পারেনি সে। 

নিমাই দেখেছে, বাঁঘ-বাঘিনীগুলোও বাবাকে জানে । ওর চোখের 
ইশারায় বাঁঘগুলে| নড়ে বসে, খেলা দেখায় । ওস্তাদ সত্যি বাঘকেও 
ভয় করে না। 

নিমাই বলে-_তুমি সত্যিই ওস্তাদ ! 

হাসে কালিচরণ। ছু'জনে একটা তাবুতে থাকে । বাড়ির আরাম 
ভূলে গেছে তার! । বাড়িঘরও নেই । পথেই ঘোরে দুজনে । 


কিন্তু তবু সর্নাশকে এড়াতে পারেনি কালিচরণ। গ্রীষ্মকাল 
থেকেই খেল! বন্ধ। ঝড়-জল কালবৈশাখী আছে। তারপর নামে 
বধা। 

এত বড় দলকে চালাবার মত সামধ্য, নগদ টাকা আর নেই। 
ফল্গে একেবারে ভরাডুবিই হয়ে যায়। দল বন্ধ। জানোয়ারদের খাবার 
নেই। বাদামী শ্বেতীর দানাপানি জোটে না। তাদেরও ভাত জোটে 
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না সব দিন। থিচুড়ি-লাপসি খেয়েই থাকতে হয়। দেনা বাড়ছে। 


ঘটনাট? একটা চূড়ান্ত রূপ নিয়েছিল কোন এক মফংস্বল সহরে। 

দলের বিক্রি-বাট। তেমন হয়নি । 

কিছুদিন থেকেই অভাব অনটন চলেছে, হাতি-বাঘগুলোকে ঠিকমত 
খাবার দিতে পারছে না । বাঘের খেল দেখায় প্রমথও । 

প্রমঘই বলে- আর খেল। দেখাবো না। বাঘদেরও খেতে দাও না 
ঠিকমত, আমাদেরই খাবে এইবার। 

হাতিট] বাইরে ডাল পাতা খেয়ে ঘোরে । 

খেলাও দেখাতে চায় না। নিমাইও দেখেছে দলের অবস্থা । 

সেদিন রাত্রে ওর! সবাই ঘিরে ধরে কালিচরণকে | 

_ ছুমাসের মাইনে বাকী, মিটিয়ে দাও। দল ছেড়ে দোব। 

বিপদে পড়েছে কালিচরণ । 

সে বলে--টাক। এখন নেই। দল চালানে৷ দায় হয়ে উঠেছে। 

ৰসম্ভ গর্জে ওঠে_-টাক! সব তুমি সরিয়েছো, ফাঁকি দিয়েছো 
আমাদের । জোচ্চোর ! 

কালিচরণের একটা চডে ছিটকে পড়ে বসন্ত। 

এককালে ওরাই ছিল তার বিশ্বস্ত সহচর, আজ তার! সকলেই অন্ত 
মৃতি ধরেছে। দলের প্রমথ, গদাই মায় ট্রাপিজের মেয়ে প্লেয়ার 
স্থধামণি অবধি রুখে ওঠে ।- 

_ কেন মারবে ওকে? 

বসম্ভও গর্জে ওঠে এর শোধ নোবই | 

প্রমথ, গদাই বলে-_ আমাদের টাকা ফেলে দাও। একাই সব 
গিলবে । 

কালিচরণ বলার চেষ্টা করে-শোন আমি সব বিক্রি করে দল 
করেছি, ষা পেয়েছি তোদেরই দিয়েছি। নিজে একটি পয়সাও নিইনি। 

স্থধাময়ী ফুঁসে ওঠে--তাহলে লক্ষ্মী ওই হাতির খেল দেখায় ওকে 
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সোনার হার কে দিল? জানি না? খুব যে পিরাঁত-_ 

প্রমথ বলে-_পিরীত চুটিয়ে দোব। ফ্যালো টাকা! নাহলে শেষ 
করবো! 

গর্জায় ওরা! হাতে রড-লাঠি নিয়ে ওস্তাদকে ঘেরাও করেছে । 

কালিচরণ আজ অবাক হয়ে গেছে। ইও দেখছে বাবার এই 
অসহায় অবস্থাট1। 

ওত্যাদ! 

নিমাই ভিড় ঠেলে এসে জড়িয়ে ধরে তার বাবাকে । আজ দেখছে 
কালিচরণ এই নিম।ই ছাড়া আর কেউ তার পাশে নেই। তার দলের 
উপর দ্বণা এসে গেছে । কা।লিচরণ বলে। 

--কদন সবুর কর। দলের সবকিছু বিক্রিবাটা করে তোদের 
টাকা ফেলে দোব। এদল আর রাখবো না । চল্‌ নিমাই ! 

ছেলেটাকে সঙ্গে নিয়ে ওই অবাধ্য মানুষগ্ডলোর ভিড় ঠেলে ওদের 
চরম সিদ্ধান্তের কথ! শুনিয়ে বের হয়ে এল কালিচরণ নিজের তাবুতে ! 

রাত্রি নামছে। 

সারা সার্কাস-এর তাবুতে স্তদ্ধতা নেমেছে। 

গাছ-গাছালিতে রাতের হাওয়ার হাহাকার জাগে। আকাশে 
তারাগুলো জ্বলছে কি দীপ্তিময় জ্বালার মত। 

চুপ করে বসে আছে কালিচরণ। 

তার বিষয়, আশয়, বাড়ি-ঘর-খ্যবসা সব শেষ করে এই দল 
গড়েছিল। কিন্তু যাদের নিয়ে দল গড়েছিল তাদের মনের এই লোভ, 
নীচতাকে দেখেনি । আজ দেখছে কালিচরণ। 

সবকিছু বিক্রি করে দিয়ে তাদের দেনা মেটাবে । কিন্তু তারপর, 
আর এই ছেলেটার অদৃষ্টে কি হবে, কোথায় যাবে তারা এসৰ 
কিছুই ভেবে পায় না সে। 

কোথাও পথের কোন নিশানা নেই, সব হতাশা! স্বনাশের অতল 
অন্ধকারে হারিয়ে গেছে কালিচরণের। স্ত্রীর! চন্দনার খবরও 
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জানে না, ঘরও হারিয়ে গেছে তাদের । 

নিমাই দেখছে কালিচরণকে। 

আজ লোকটার মুখে চোখে কি নিঃসঙ্গ বেদনার বিবর্ণতা ফুটে 
উঠেছে । এক রাতেই কি নিষ্ঠুর আঘাতে বদলে গেছে মানুষটা । 

_-ওস্তাদ ! নিমাই ডাকছে ওকে ! 

কালিচরণ চাইল-_খাবে না ওন্তাদ্‌? রাত হয়েছে। 

আজ এই ছেলেটাই তাকে খাবার কথা বলে মাত্র। কালিচরণ 
বলে। 

_নারে। খিদেনেই। তুই খেয়েনে! 

নিমাই কি ভাবছে । শুধোয় সে-দল আর চলবে না, না গে।? 

ঘাড় নাড়ে কালিচরণ। 

_স্যারে ! এসব তুলে দেব! 

নিমাই এর বাড়ির কথা মনে পড়ে। মায়ের কথাও । বলেসে, 
_আমরা আবার বাড়ি ফিরে যাবো, না ? 

কালিচরণ চাইল । নিমাই জানে না সেই বাড়িতে আর তাদের 
কোন অধিকারই নেই। সব হারিয়ে গেছে । এতবড় পৃথিবীতে আর 
কোথাও তাদের ঠাই নেই। ছেলেটার জন্যই ছুঃখ তার । 

কালিচরণ বলে-_নারে। ও বাড়িও হারিয়ে গেছে । আমাদের 
আর কিছুই নে রে! 

ওর দু'চোখ জলে টলটল করে ওঠে। কালিচরণ নিজেকে এত 
অসহায় বোধ করেনি কোনদিনই । নিমাই দেখছে তাকে । ওস্তাদকে 
সে এভাবে দেখতে চায় না। 

ছোট ছু'হাত দ্রিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরে বলে নিমাই । 

_-নাই বা থাকলো ওস্তাদ। আমরা ছ'জনে দিব্যি থাকবো । 

স্থখে-ছুঃখে ছুটি প্রাণী যেন নিবিড় করে জড়িয়ে ধরে ছু'জনকে। 

কালিচরণ শেষ অবধি সার্কাস-জানোয়ারগুলোই বিক্রি করে দিতে 
বাধ্য হয়। কোন সার্কাস দল সস্তায় দাও বুঝে একটা নামমাত্র মূল্য 
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দিয়েছে । তাতেই রাজিও হয়েছে কালিচর্ণ। 

নিমাই কথাটা শোনে । কিন্তু তার করার কিছুই নেই। 

কালিচরণ বলে-_-ওদের খেতে দিতেও পারছি না রে। নিজেরাও 
বড় কষ্টে আছি। তবু ওরা ভালে! থাকবে। তবে ভূতনাথ পুটু 
স্ুন্দরীকে দিচ্ছি না ওদের নিয়ে নিজেরাই খেল। দেখাবে! । 

_-বাদামী ! ও থাকবে না? প্রম্ন করে নিমাই । 

ঘাড় নাড়ে ওস্তাদ। নিজেদের ঠাই নেই। বাদামীর মত সের: 
ঘোড়ার জন্য অবশ্ঠ সার্কাস কোম্পানি ভালে। দামই দিয়েছে । 

নিমাইরা চলে যাবে। 

কালই সেই সার্কাস কোম্পানি তাদের কয়েকটা ট্রাকে ওদের 
মালপত্র, জন্ত-জানোয়ারদের নিয়ে যাবে । 

নিমাই রোজকার মত আজও এসেছে বাদামীর কাছে। বালতিতে 
কিছু ভিজে ছোলা ভূষি মাখানো । ঘোড়াটা যুখ দিয়ে নিমাইকে 
খোৌচাতে থাকে । গায়ে হাত বোলায় নিমাই । লঙ্কা কালে। কেশরগুলো 
হাতে ঠেকে। | 

_-খা বাদামী । 

বাদামী দেখছে কালে ডাগর চোখ মেলে নিমাইকে । ওর চোখের 
জল যেন প্রাণীটাকে ব্যাকুল করে তোলে । মালপত্র ট্রাকে তুলছে। 
বাদামী দেখছে কোথায় যেন ওলট-পালট হয়ে গেছে সব । 

খায় না সে! 

বাদামী! আর্তনাদ করে নিমাই । 

অন্ত সার্কাস পার্টির লোক বাদামীকে ট্রাকে তুলছে । বিকট স্বরে 
চিৎকার করে বাদামী । ওর পা ছটো বেঁধেছে তবু চাট ছু*ড়ে বাধা 
দেবার চেষ্টা করে সে। ওর ওকে টেনে ট্রাকে তুলে ডালাটা বন্ধ করে 
দেয় জোর করে। 

--+ওস্তাদ ! নিমাই'আর্তনাদ করে ছুটে যায় ট্রাকের কাছে। 

ট্রাকট! ছেড়ে চলে যাচ্ছে । 
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চিৎকার করছে বাদামী, ছেলেটাও ছুটছে, চিৎকার করে। কিন্ত 
ট্রাকট। ওর নাগালের বাইরে চলে গেল বাদামীকে নিয়ে ! 

হু-হু কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে নিমাই । 

_-ওস্তাদ ! ওরা বাদামীকে নিয়ে চলে গেল ওস্তাদ ! 

সব হারিয়ে গেল তাদের। শুম্ত হয়ে গেছে ঠাইটা। এককালে 
এখানে ছিল বিরাট তাবু, লোকজন, বাদামী, বাঘ, অন্থ জানোয়ার- 
গুজো। | এখন শুন্য রিক্ত মাঠ। একপাশে তাদের এইটুকুন একট? তাবু, 
সেখানে ভূতে কুকুর আর বাঁদর ছুটে! বসে আছে চুপ করে। 

কাদছে নিমাই-_-ওস্তাদ ! সব আমাদের চলে গেল ওস্তাদ ! 

কালিচরণ ছেলেটাকে বুকের কাছে টেনে নিয়েছে । কি নিঃস্বতার 
হাহাকারে আজ তারও দু'চোখে জল নামে । 


--৩স্তাদ ! 

কার ডাকে চমক ভাঙ্গে কালিচরণের | খেয়াল হয় তার। বস্তির 
সেই বৃদ্ধ বটগাছের নীচে বসে আছে সে। কি যেন হারানেো। অতীতের 
সমৃদ্ধির কথাই ভাবছিল সে। 

আজ সে এসে বানে ভাসা খড়-কুটোর মত ঠেকেছে এই নোংরা 
বলতিতে ! 

ময়না এগিয়ে আসে- দেখতে পাওনা মাইরী ? 

মেয়েটা এসে বসল কালিচরণের গা ঘেসে। কালিচরণের চোখে 
তখনও গোলাবী নেশার ঘোর। ময়না শুধোয়__আজ যাওনি খেলা 
দেখাতে ? 

কালিচরণ বলে-_শরীরট। ভালো নাই। 

নটবরকে দেখা যায় ছেঁড়া জামাটা ঝুলছে বুকে । গজরাচ্ছে সে। 

তার হারানো বৌ-এর উদ্দেশ্যে চিৎকার । 

শালীকো খুন করেজে । 

ময়না! হালির দমক। ছড়িয়ে বলে- তোমার আবার মেজাজ অমনি, 
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বিগড়ায়নি তো। শালার মাগ, পুষবার মুরোদ নাই-_মেজাজ ! 

চমকে ওঠে কালিচরণ। 

ময়নাকে দেখছে সে। ময়না বলে। 

-অমন করে দেখছে! কি গো । ছাপ. গিলে ফেলাবে নাকি? 

কালিচরণের মনের ঝড়টা কমে আসে, নিজেকে সামলে নিয়ে 
গলায় বোতলের বাঁকিটা মদ ঢেলে গুম হয়ে বসলো । ময়না! বলে। 

_মাল আর খাবে? চলো না। 

কালিচরণ বলে_-নারে। শরীর ভালো! নাই। ছ্ে:লটা এখনও 
ফিরলো না। 


নিমাই সেই দিনগুলোর কথা ভূলতে পারে ন]1। 

সে ওস্তাদের সঙ্গে সব হাঁপিয়ে এই বসঠিতে এসেছে ক'দৈনের জন্য | 

এখানে-ওখানে খেলা দেখিয়ে কিছু রোজকার করতে হয় তাকে। 
শরীরটা ভালে নেই ওস্তাদের। 

তাই নিমাই একাই বের হয়েছে খেল! দেখাতে ওই কুকুহ আর 
বাদর দ্টোকে নিয়ে। 

রৌদও বেড়ে ওঠে । এর মধ্যে কোন গাছের ছায়ায় নিমাই খেলার 
আসর ছু একট সেরে চলেছে অগ্ঠদিকে । রোদে কষ্ট হয়, খাবারও 
তেমন পায় না। তবু এই পরিক্রমার বিরাম নেই। 

এই চরম দুর্ভাগাকেও সহজে মেনে নিয়েছে ওরা ! 

কিন্ত নিমাই ভোলেনি সেই মেয়েটির কথা । ম। ছিল তার 
এক-কালে। তারপর আর দেখেনি তাকে! কিন্ত সেই একজনের 
জন্যই তাদের এই ছুর্ভোগ। ওস্তাদও বদলে গেছে সেই মোয়েটির জন্তাই, 
তার এত বড় অপরাধকে সে ক্ষমা করতে পারেনি | 

আজ নিমাইকেও চেনা যায় না। 

উ্কোথুস্কো চুল, পরনে ময়ল। জামাপ্যাণ্ট। বাদর আর কুকুরের 
খেলার সঙ্গে নিজের ছু" একট] খেল। দেখিয়ে কিছু রোঙ্গার করে। 
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ওস্তাদের চেহারায় সেই জেল্পা! আর নেই। রাতের অন্ধকারে মাঝে 
মাঝে বেটোর মাতাল হয়ে পড়ে । সামলাতে হয় তাকেই। 
ফিরছে ডেরার দিকে নিমাই খেল দেখানোর পব। 
রোদ তেতে উঠেছে । দূরে দ্রেখ। যায় রেল-লাইনটা। এ সময় 
বাছুড় ঝোলা হয়ে লোকজন কলকাতার দিকে যায়। নিমাই খালের 
ধারে ওদের টানা বস্তির মধ্যে এসে ঢুকলে! । 
তার বয়সী ছৃ'চারটে ছেলে এখানে ওখানে গুলি খেলছে। 
নিমাই দেখেছে, গুলি খেলাটা ওদের জুয়ো খেলারই একটা! ধর্ণ। 
£ই গুলির উপরই হিসেব করে ওর পয়সার লেনদেন করে। 
ও:দ্রর ছু” একজনকে চেনে নমাই | 
গলক'ট1 গোবিন্দ ডাকে _কিরে, খেলবি ? 
নিনাই ঘাড় নাড়ে না। জুয়ো খেল তোমরা? 
-সাধুলে! আ্যা! 
এগিয়ে মাসে গোবিন্দ। গোবিন্দর মুখচোখে ফুটে ওঠে একটা 
ক্রুরতা। 
ছেলেটা বেশ মোটা সোটাই। ওর অনুচর ক'জনও জানে, 
গোবিন্দ এবার এই ছেলেটাকে নিয়েই একট] কাণ্ড বাধাবে। হাত 
পা দুই সমান চলে গোবিন্দর | আর ইদানীং কোমরে একটা চাকুও 
রাখে । ওই গায়ের জোরেই গোবিন্দ এখন এদের দলের নেতা হয়ে 
গেছে। 
ছেলেগুলে!কে নিয়ে মাঝে মাঝে হষ্টিশানের বাজারেও যায়। এটা 
সেটা চুতিচামারি করে আনে ওরা । গোবিন্দকে তার সিংহভাগ দিতে 
হয়। না দিলে মেরে জখম করে দেবে । এই ভয়ে ছেলেগুলে। বাধ্য 
কয়ে গোবিন্দকে মেনে চলে । 
_কিরে? 
এগিয়ে আসে গোবিন্দ। নিমাইয়ের সামনে এসে বুক চিতিয়ে 
দাড়িয়ে বলে-_বের কর পয়সা । মাদাড়িকা খেল দেখিয়ে বেশ তে! 
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কামাই করিস। 

নিমাই দেখছে ছেলেটাকে । 

আজ সে গুলতিটাও আনেনি। তবু সাহসে ভর করে বলে 
নিমাই-_-পথ ছাড়ো । 

গোবিন্দ খপ করে ওর ঝুলিটাই ধরেছে--শালা। পয়সা নাই, 
ওদিকে কলা, পেয়ারা, কপি কেনা হচ্ছে! দেবে। 

নিমাইয়ের হাত থেকে ঝুলিটা কেড়ে নিতে যাবে গোবিন্দ, গুঁটু, 
সুন্দরী ছুজনেই ওগুলো সংগ্রহ করেছে। ওদের নজর ছিল 
ঝুলিটার দিকে । 

নিমাইয়ের হাত থেকে তাদের সংগৃহীত দ্রব্য বেহাত হতে চলেছে, 
এট তারা বুঝতে পেরেই কাগুটা বাধিয়ে বসে। পুটু সটান গবার 
পিঠে উঠেছে ওর লম্বা চুলগুলো ছ'হাতে ধরে টানতে থাকে আর 
সুন্দরী ওর পরনের প্যাণ্টটা ধরে বেইজ্জত করার মত ভঙ্গীতে সেটাকে 
টানছে, কোমর থেকে খুলে পড়েছে প্যাণ্টট1। 

ওই সমবেত আক্রমণের সময় ভূতনাথেরও করণীয় কিছু আছে । 
ছেলেটার মতিগতি ভালে। বোঝে নি সে, বিকট একটা! আওয়াজ করে 
কুকুরট। সামনের ছুই পা গোবিন্দর বুকে তুলে দিয়েছে সে। 

গোবিন্দ এমন ধরনের আক্রমণের জন্ত তৈরী ছিল নাঁ। যাবারও 
পথ নেই। ছেলেগুলো হাসছে নিমাইও এবার তার বাহিনীকে নিরস্ত্র 
করে। 

তখন গোবিন্দর চুল এলোমেলো গালে বাদরের বেশ একটা চড়ও 
বসেছে। সুন্দরী তাকে বেইজ্জত করে ফেলেছে, প্যান্ট তখন খসে 
পাড়েছে। বাকিট! ভূতো শেষ করেছে। 

ভুই ধমকে তাকে তফাতে সরিয়ে দিয়ে গজরাচ্ছে । 

নিমাই বলে--চল ভূতনাথ, পুটু__ 

পালা শেষ। ওরা নিপাট ভালো মানুষের মত আবাব চলেছে । 

গোবিন্দ গজরায়--দেখে নেব শালাকে। 
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কিন্তু বেশ বুঝেছে সে, ওকে দেখা খুব সোজা হবে না। ছেলেগুলো 
এবার এসে জোটে । ততক্ষণে তাদের জুয়ো-খেলাও বন্ধ হয়ে গেছে । 


রোদে তেতে পুড়ে ফিরছে নিমাই । বসতির ঘরের কাছে এসে 
থমকে দাড়ালে। ৷ 

ওস্তাদ উন্ননে কি রাধছে। পাশে বসে মেয়েটা চাখাচ্ছে আর 
হেসে হেসে কি কথা বলছে। ওই মেয়েদের দেখতে পারে না নিমাই। 
তার কিশোর মনে মেয়েদের একটা! ছবিই ফুটে আছে, সেটা আতঙ্কের 
ছবি । একটা রূপকেই চেনে সে- সেটা ধ্বংসের । তার মাকে মনে 
পড়ে। 

এদের জীবনের সব মুখের দিনগুল। হারিয়ে গেছে একটি মেয়ের 
জন্যই । আজ তাদেরই একজনকে আবার ওস্তাদের কাছে এসে হেসে 
গড়িয়ে পড়তে দেখে মনে মনে রেগে ওঠে নিমাই | 

কালিচরণ ঝুলি থেকে ওইসব আনাজপত্র দেখে বলে । 

আবার বেরিয়েছিলি আজ বলেছি না ওদের দিয়ে ওসব 
রাবি না? 

সুন্দরী পু'টু ততক্ষণে সংগৃহীত পেয়ার চিবোচ্ছে মন দিয়ে। 
নিমাই জবাব দিল না। 

ময়না বলে-__ভালো শিক্ষে দিয়েছো ওস্তাদ। চুরি করতে করতে 
দেখছি মন চুরিই না করো গো ! 

নিমাই বলে ওঠে-আমরা যদি চোর তবে তোমরা ডাকাত। 
মানুষের সব কিছু কেড়ে নাও। ইখানে কেন,এসেছো না হলে? 

কালিচরণ ছেলেটার রাগের কারশটা বুঝতে পারে না। ময়নাও 
কথাটা সহজ-ভাবেই নিয়ে হেসে গড়িয়ে পড়ে। 

_ ওস্তাদ, তোমার শাগরেদ তো! বেশ চাটিম চাঁটিম বুলি ছাড়েগো। 
খেলা দেখাতে গে নান! বোলচাল ঝেড়ে তৈরী হয়েছে বাবু । 

বলে কালিচরণ-_তাই দেখছি। নে নিমে, চান-টান করে নে। 
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রান্না হয়ে গেছে । খেয়েদেয়ে বের হতে হবে। 


মুখ বুজে পথে চলেছে নিমাই । 

খেল দেখাতে বের হয়েছে তারা বারাসাতের দিকে । কোর্টের 
সামনে পুরানো ছায়াঘন শিরীষ গাছ, ওদিকে একটা বিলে জলরেখা 
দেখা যায়। আজ কালিচরণ বেশ জমিয়ে খেলা শুরু করেছে । ছু” 
একটা নতুন আইটেমও দেখায় । 

পয়সাও বেশ উঠেছে । এক আসর তুলে আবার চাঁপাডালির 
মোড়ে এসে নতুন আসর পাতলো। লোকজন জমে গেছে, ভূতনাথ 
কুকুরটাও বেশ মন দিয়ে খেলাগুলে। দেখায় । 

পয়সা কুড়োচ্ছে নিমাই । 

বেশ কিছু টাকা উঠেছে। 

কয়েকদিন এখন চলে যাবে তাদের। রোজকার সবদিন সমান হয় 
না। তাই একদিন দমকা ভালে আমদানী হলে কিছু বাঁচিয়ে রাখে 
নিমাই । 

বৈকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা নামে । ওরা ফিরছে এবার ডেরার দিকে! 
কালিচরণ লক্ষ্য করেছে, নিমাই কেমন গম্ভীর হয়ে গেছে । 

-_-কী হয়েছে রেনিমে? চুপচাপ আছিস? 

নিমাই ভাবছিল সেই মেয়েটার কথা। আবার কি গোলমাল হবে 
কে জানে? ময়নাঁকে দোখছে নিমাই পাথঘাঁটে অনেক বাজে লোকের 
সঙ্গে মিশতে । হাসাহাসি করতে। 

তাকে ওস্তাদের সঙ্গে মিশতে দেখে মনে মনে চটে উঠেছে নিমাই । 

কিন্ত মেই কথাটা জানাতে পারে না সে। ওস্তাদের কথায় বলে 
নিমাই--ন। কি আর হবে ? 

দু'জনে ফিরছে । গাছ-গাছালির ঘেরা বাগান জমিগুলোতে এখন 
দেদার বাড়ি উঠেছে। ওদিকে তাদের বস্তিটা ধোয়ার জীধারে ডুৰে 
আছে। হছু-একট। বাতি জ্বলছে রাস্তায় । 
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_দীড়া। 

নিমাইকে দাড়াতে বলে ওস্তাদ এগিয়ে যায় ওপাশের লক্ষজ্বলা 
একট ঝুপড়ির দিকে | দেখতে ওটা পানের দোকান । কিন্তু পিছনে 
বিক্রি হয় চোরাই মদের বোতল । 

কালিচরণ আজ খুশীই হয়েছে । 

দাতের রাত । ময়নার হাসি, তার কথাগুলো কালিচরণের শুন্য 
মনে স্বর তুলেছে । আজ ওকে মাল খাওয়াবে বলেছে কালিচর্ণ। 

কালিচরণ বৌতলট1 ঝোলায় পুরে বলে-চল। আজ রাম্মা 
করতে হবে না। পথেব ধারে পাইজীর দোকান থেকে রুটি আর 
তড়কা কিনে দিবি । পেঁয়াজ আর লঙ্কার আচার একটুন বেশী করে 
নিবি কিস্ত। 

ক'টা টাক বের করে দেয়। সুন্দরী পুটু ভূতোও আছে। ওদের 
খাবার কিছু নিতে হবে। 

কালিচরণ বলে-তুই খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়গে। ওদের থেতে 
দিবি । আমি বাইরে খেয়ে নোব। তুই যা। 

নিমাই দেখেছে বোতল ত্টোকে। আজ ঘরে ফেরে না কালিচরণ, 
নিনাইকে ঘরে পাঠিয়ে সে ময়নার ওদিককার ঘরের দিকে এগিয়ে 


ড় 
তে? 


- 


_ময়না ! 

ময়না যেন ওর পথ চেয়েই ছিল। ওর ডাক শুনে দরজা খুলে 
এগিয়ে আসে । অবাক হয় সে। 

_-মমা, ওস্তাদ যে গো! এসো, এসো । হিমে দ্টাইডে রইলে 
যে বাইরে ? 

ঘরের উষ্ণতার মধ্যে গিয়ে ঢুকলো কালিচরণ। ঝুলি থেকে মদের 
বোতল আর শুকনো ঘুঘনির মোড়কট! বের করে বলে-_বড় মুখ করে 
বললে তাই মাল নিয়ে এলাম ! 


৮৩ 


-সেকি গে! ময়না খুশী হয়েছে। 

ইদানীং মালটা ধরেছে কালিচরণ। 

অতীতের সব কিছুই তার জীবনে মিথ্যা হয়ে গেছে। 

প্রথম প্রথম সব হারিয়ে এই পথের জীবনে নেমে কালিচরণ 
দিশাহারা হয়ে গেছেল। একেবারে অভ্যস্ত নয় এই নিঃম্ব জীবনে । 
অতীতের সেই সমৃদ্ধি তাকে বেদনাই দিয়েছে । মনে হয়েছে সে একা | 
সবকিছু থেকে নির্বাসিত একটি জীব। এই সমাজ এই হন্নছাড়ার 
জীবনকে মেনে নিতে পারেনি । আর ছঃখই বেড়েছে কালিচরণের | 

ক্রমশঃ দেখেছে ভবিষ্যৎ তার কিছু নেই। যেখান থেকে এসেছিল, 
সেই সমাজে ফিরে যাবার পথ আর নেই। সেদিন বাধা হয়েই এই 
জীবনকে মেনে নিয়েছে, এদের সঙ্গে মিশে বেঁচে থাকার চেষ্টা করেছে 
নতুন করে কালিচরণ। 

ময়না বলে_-তোমাকে দেখেই মনে হয়েছে ওল্তাদ, দাগা খাওয়া 
লোক তুমি গে ! 

হাসে কালিচরণ। মদের নেশা ধীরে ধীরে তাকে পেয়ে বসেছে। 
সার! মনে মিষ্টি কি স্গপ্রের আবেশ 1 ময়নাকে কাছে টেনে নিয়ে বলে 
ওস্তাদ__তুমি আবার মড়ার ওপর খাডায় ঘা দিও না নাইরী । 

ময়নার নেশা লাগ! উত্তপ্ত দেহের ছোয়াম্ম কালিচরণের উপোমী 
বৃঞ্চিত মন কি সান্তনা খোজে ! ময়না ওর হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে 
নিয়ে মদের গ্লাসটা এগিয়ে দেয়__নাঞ্, ওস্তাদ! না! খেষেই যে নেশা 
সুয়ে গেল তোমার | & 

কাঁলিচরণ মদ্ট1 গিলতে থাকে । 

হাসছে ময়না । পুরুষগুলোকে এমনি বেবশ দেখে তাদের নাচিয়ে 
যেন কি তৃপ্তি পায় ময়না । দেখেছে দান মস্তানকে । তার হাকডাকে 
পাড়া কাপে, এ হেন দানুও তার ঘরে এসে গলে জল হয়ে যায়। 
দেখেছে গুগীনাথ সাপুইকে। এত বড় মহাজন লোকের সর্বস্ব 
বুটেছে। সেই লোকটা ছ'ঢোক মদ গিলে ময়নাকে জড়িয়ে ধরে 


৮৪ 


কাদে--তোকে নালে বাচবো না মাইরী | 
ময়না! দেখছে কালিচরণ ওস্তাদ-কেও। 
বলিষ্ঠ একটা মানুষ, শিশুর মত অসহায় কণ্ঠে আবেদন জানায়। 
-তুই আয় ময়না । তোকে নিয়ে ঘর পাতবো। জামি শ্রী 
চ্যাম্পিয়ন ওজ্তাদ | 


ঘুমোয়নি নিমাই । রাত হয়ে গেছে । এখনও ফেরেনি ওস্তাদ । 
ননটা ভালে? নেই নিমাইয়ের । কে জানে আবার কোন্‌ বিপদে জড়াচ্ছে 
ওস্তাদ। একবার সব হারিয়ে গেছে, তবু ছু'জনে কোনমতে বেঁচে 
আছে। ছেলেট] বের হয়েছে বাইরে ওস্তাদের খোজে । 

ঘুম ঢাকা বস্তি। কোথায় দূরে কার চাপা কান্নার শব ওঠে। 
একটা পাখি ডেকে থেমে গেল। 

নিমাই চলেছে ময়নার ঘরের ওদিকে । জায়গায় জায়গায় থমথম 
করছে অন্ধকার। একট বটগাছ গজিয়েছিল অতীতে, এখন তার 
ডালঞগুলো ঠাইটাকে অন্ধকারে ভরে তুলেছে । ওদিকের ঘর থেকে 
€স্তাদের জড়ানো কণ্ঠের কথাগুলে। শোনা যায়। ওস্তাদ বেঘোর 
মতাল হয়ে গেছে। হাসছে ময়না । 

নিমাইয়ের সার! দেহমন জ্বলে ওঠে । মেয়েটাই খচ্চর। 

ওই খচ্চর মেয়েদের চেনে নিমাই। মনে হয় দরজণ ধাক্কা দিয়ে 
ভেঙ্গে ওস্তাদকে তুলে আনবে তার কাছ থেকে। 

দ্রজাটা হঠাৎ খুলে যায়। মনে হয় ওস্তাদই আসছে, অপেক্ষা 
করে থাকে সে। 

ময়না জানে, এবার রাত গভীরে আসবে দাস্থ মস্তান। তার 
আসার আগেই ওস্তাদকে দেখে একটু মগ্যপান করেছে । এবার 
লোকটাকে তাড়ানো দরকার । উঠছে না কালিচরণ। ওঠবার শক্তি 
তার নেই। 

ময়না বলে--যাবে না? 


আপন-৬ ৯৮৫ 


কালিচরণ জেদ ধরে--না। তোর এখানেই পড়ে থাকবো 
রাতভোর | ময়না-+যেতে চাই না রে! 

ময়না ক্রমশঃ চটে ওঠে । গর্জাচ্ছে সে-যাও বলছি। নাহলে 
তুলে বাইরে ফেলে দেব। 

ময়না! সেই বেঘোর মাতালটাকেই টেনে বের করে দিয়ে দাস্ু 
নস্তানের অভ্র্থনার আয়োজন করতে চায়। ওকে চটিয়ে এখানে 
থাকা যাবে না। 

টেনে এনেছে ময়না মাতাল কালিচরণকে ৷ 

কালিচরণও আসবে না। ময়না গঞ্জাচ্ছে_বেরোও--বেরোও 
বলছি ঘাটের মড়া। 

এবার ময়নার সেই প্রেমিকা রূপ ঘুচে গেছে, এখন মেয়েটা বদলে 
গেছে। 

ওই শীতের রাতে ওস্তাদকে সে তাড়িয়ে দিতে চায় জোর করে, 
খিস্তী করছে;মেয়েটা। 

ময়না কোনরকমে টেনে এনে এবার দরজার বাইরে থেকে ধাক। 
দষ়ে ছিটকে ফেলে দেয় কালিচরণের জ্ঞানহীন দেহটা, আছড়ে পড়ে 
নাইরে--রক থেকে গড়িয়ে নীচে পড়ছে। 

গঞ্জাচ্জে ময়না শখ কত! বলদ কোথাকার? মুখে লাথি 
পারবো । 

হঠাৎ এমনি সময়ে কপালে এসে লেগেছে একটা দ[রুণ আঘাঙ্ছ, 
?কটে গেছে কপালটা। ফিন্কি দিয়ে রক্ত পড়ছে। 

নিমাই বটগাছের আড়াল থেকে ব্যপারটা] দেখল | মেয়েটা যে 
হাড় বজ্জত তা বুঝেছে সে। আরও চটে গেছে নিমাই, ওস্তাদকে সে 
লাথ মেরে ধাক্কা দিয়ে দাওয়া থেকে ফেলে দিয়েছে । সেই মুহুর্তেই 
নিমাইও গুলতি বের করে মোক্ষম লক্ষ্যভেদ করেছে। ছিটকে পে 
ময়না ওই গুলতির চোটে । 

ভয়ে দরজাটা! বন্ধ করে দেয় । 


০০১, 


কে জানে কোন গুণ্ডার দলের কেউ বোধহয় দাস্ু মস্তানের উপর 
বদলা! নিতে এখানে হানা দিয়েছে । তারা ভেবেছে, দাস্ু তার ঘরের 
(ভিতরেই আছে । একট দারুণ খুনোখুনিই হয়ে যাবে, এই ভয়ে 
রক্তাক্ত অবস্থাতেই ময়না ঘরে খিল দিয়ে ফেলেছে । 

নিমাই এগিয়ে আসে ! 

রকের নীচে ঘাড় গুজে পড়ে আছে কালিচরণ। সে স্বপ্ু দেখছে, 
ময়নার নরম বুকে মাথা রেখে কোন্‌ তৃপ্তির অতলে হারিয়ে গেছে সে! 

_-্স্তাদ ! 

নিমাই ওর ভারী দেহটাকে তোলার চেষ্টা করে। দাওয়ার নীণে 
নর্দটমার মত জমা জলকাদায় ভিজে গেছে তার দেহট1। মুখ্রোট 
কেচে গেছে । 

_-ওস্তাঁদ ! 

ওকে টেনে তোলে নিমাই । চকিতের জন্ ভাকট' কানে যায় । 

ওস্তাদের সব স্মপ্র ভেঙ্গে যায়।__তুই ! 

গর্তে ওঠে ক।লিচরণ-_ 

তুই এখানে কেন? শ্রাবাপের বিয়ে দেখতে এসেছিস? ভাগ, 
ভাগ, শুয়োরের বাচ্চা! ভাগ এখানে কেন এসেছিস? 

আচমক1 একটা লাথি খেয়ে ছিটকে পড়ে নিমাই। 

গাজরাচ্ছে কালিচরণ-_আমি ময়নার কাছে যাবো | ময়না 

নিমাই উঠে পড়েছে । টলছে ওস্তাদ, ছিটকে পড়ে কাদায়। 

ওকে ধরে “তালে নিমাই । মানুষটা কেমন বদলে গেছে। 
নিমাই বেদনায় ভয়ে কাদছে--ওস্তাদ ! ঘরে চলো ওস্তাদ! 

_নানা, ভাগ বে! 

ওকে একটা চড় মেরে বসে কালিচরণ ! 

নিমাই জেনেছে, কালিচরণকে এবার ময়নাও আঘাত করবে। 
মানুষটাকে নিয়ে কোনমতে টানতে টানতে ঘরে এনে খাটিয়ায় শুইয়ে 
ওর জামাট! খুলে মাথায় জল দিতে থাকে। 


পি 


বিড়বিড় করছে কালিচরণ। 

নিমাইয়ের চোখ দিয়ে জল নামে । ওকে সুস্থ করার চেষ্টা করছে 
একটা শিশু । নীরব দর্শকের মত চেয়ে আছে ভূতে আর বাদর ছুটে! 
রাতের নিঞ্জন অন্ধকারে ৷ 


কালিচরণের ঘুম ভাঙ্গে অনেক বেলায়। 

বস্তির লোকজন বের হয়ে গেছে যেযার ধান্দায়। কালিচবণ 
উঠে বসে অনুভব করে তার কপালের ব্যথাটা, কাল রাতের ঘটন!টা 
কিছু কিছু মনে পড়ে। ময়নার ঘরে ঢুকেছিল বোতল নিয়ে, তারপন 
কপাল মুখ কেটে গেছে, জামায় জল-কাদা, না্নায় কে যেন ফেল 
দিয়েছিল তাকে । 

চুপ করে বসে আছে ন্মাই। 

ওর ঠোটট1 কাটা, কপাল ফুলে রয়েছে, মনে হয় নিমাই তাঁকেই 
টেনে এনেছিল নর্দমা থেকে। 

লজ্জায় অন্ুশোচনায় কালিচর্ণ গুম হয়ে যায় । কাল রাতে একট! 
বিশ্রী কাণ্ড বাধিয়েছিল সে। এমন কাজ আগে কখনও করেনি। 

কালিচরণ বলে-_খাসনি সকালে ? 

ঘাড় নাড়ে নিমাই । সকাল থেকে কেন, রাতঙোরই জেগে আ.ছ 
ছেলেটা । তাকে কাল রাতে সে ওই নর্দম। থেকে তুলে এনেছে, তার 
জন্য মারধোরও খেসসেছে, তার চিহ্ন বয়ে গেছে ছেলেটার মুখে-চোখে ! 

কালিচরণ বলে-_যা চ! বিস্কুট আন। ওগুলোকেও কিছু এনে 
দে। খেতে হবেতো। 

জামার পকেটে ব্যাগ খুঁজতে গিয়ে চমকে ওঠে ! 

ওই ব্যাগসমেত ঢুকেছিল ময়নার ঘরে, ব্যাশেই ছিল তার যা কিছু 
সম্বল, গোটা আশি টাকা। সবকিছু গায়েব হয়ে গেছে। ব্যাগটা 
নেই, আর সেটা কে নিয়েছে তাও বুঝেছে কালিচরণ। ওই মেয়েটা 
তার সর্ধন্ব চুরি করে নিয়ে মাভাল করে নামায় ফেলে দিয়েছিল । 
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নিমাই দেখছে ওস্তাদকে । 

হঠাৎ কালিচরণের মুখচোখের চেহারা বদলে যেতে দেখে একটু 
অবাক হয়ে শুধোয় নিমাই__-কি হয়েছে ওস্তাদ ! 

কালিচরণ বলে-_ব্যাগট। নাই। 

--সে কি! গেল কোথায়? 

কালিচরণ বলে- সব গায়েব হয়ে গেছে রে! কানাকডিও নাই ! 

-_-তাহলে ? 

অর্থ।ৎ উপবাসই দিতে হবে তাদের । মাজ গায়ে মাথায় অসঙ্থা 
বেদনা । জ্বর-জ্ঞবর ভাব করছে। খেলা দেখাবার মত দৈহিক অবস্থাও 
নেই কালিচরণের | 

নিমাইয়ের নিজন্গ কিছু সঞ্চয় থাকে। 

খেল। দেখিয়ে যা পায় তার থেকে সে কিছু সরিয়ে রাখে । 

নিমাই বলে-ও নিয়ে ভাবতে হবে না €স্তাদ। আমার কিছু 
আ7ছ। চা বিস্কুট নিয়ে এসে ভাতে ভাত রোধে নেব আজ আর 
বের হয়ো না। যা পারি আমিই খেল দেখিয়ে আনবো । কোথাও 
যাব না ওত্তাদ, ঘরে শুয়ে থাকো । 

হাসলো কালিচরণ। 

ছেলেটা চ। বিস্কুট খাইয়ে রান্না ও সারছে। জীবন একদিকে বড় 
কঠিন, নির্মম! সব কেড়ে নেয়। কিন্তু অন্তদিকে মানুষকে দেয় সেই 
কঠিন আঘাত, সহ্য করার শক্তিও । সেই ছুঃখকেও সে মেনে নিয়ে তবু 
বাচার চেষ্টা করে। 

নিমাইও অপটু হাতেই বেশ কায়দা করে রাধছে ! 

বকে চলেছে সে- ওস্তাদ । এখান থেকে চলো অন্ত কোথাও । 
এখানে খেল। অনেকেই দেখেছে । নতুন কোথাও গেলে টাটক1 আসর 
পাবো ! 

কথাটা কালিচরণও ভাবে । 

তবু একটা আশায় রয়েছে সে। শহরের ধারকাছ, শীতের মরশুমে 
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এখানে নামী সর্কাসের দল আসার কথা । দেওয়ালে এখানে ওথানে 
সেই সার্কাম দলের আসার খবরও ছাপানে। পোস্টারে জানানো 
হয়েছে। 

যদি সেখানে কোন কাজ পায় সেই চেষ্টাই করবে। তাই কয়েক- 
দন আরও থাকতে হবে তাঁকে না হলে এখানে কোন আকর্ষণই তার 
নেই । 

নিমাই বলে চলেছে-ভালো দলে কাজ নেবা বলছলে 1 স্ব 
খেল। ভুলে যাচ্ছি ওস্তাদ! 

কালিচরণের দেহেও (যন মরচে পডছে। কিন্তু কা'জর সন্ধান 
সেও পায়নি । 

হতাশার অতলেই তলিয়ে যাচ্ছে তর! ছুজনে । 

-হ্যারে নিমে। কাল মদ খেয়ে তোকে খুব মেরেছি না? 

নিমাই চাইল ওর দিকে । ওস্তাদের ছ'চোখে অন্ুশোচনার আভা । 
কালিচরণ ওকে কাছে টেনে নিয়ে মুখে গায়ে হাত বোলাতে থাকে । 
ওই হাতের নীরব ভাষাতে ফুটে উঠেছে ব্যর্থ পিতৃহ্ৃদয়ের চরম গ্লানি, 
নীরব ভালোবাসা । 

সোচ্চারে তার ভালোবাসা-ন্সেহ জানানোর কোন যোগ্যতা নেই । 
।কছুই দিতে পারেনি কালিচরণ তার সন্তানকে । দিয়েছে শুধু আঘাত 
অভাব আর হতাশাই । সেই অক্ষমতাই কি বেদনা নিয়ে ফুটে ওঠে ওই 
নীরব নিবিড় স্পর্শে। 

নিমাই বলে-_-আমার লাগে নি ওস্তাদ। কিছু লাগেনি। 


একা বের হয়েছে আজ নিমাই, ভূতো আর পুটু সুন্দরীদের নিয়ে 
নিজেই ছুচারটে খেল! দেখায় । ছোট্ট একট ছেলে পাকা খেলোয়াড়ের 
মতই খেলা দেখাচ্ছে । বেশ কিছু লোকও জুটে ষায়। পাড়ার 
বাচ্চা-কাচ্চারাও ভিড় করেছে। 

নিমাই পয়স! কুড়িয়ে চলেছে । বিরাট এই পৃথিবীতে যেন সে একা । 
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ফিরছে বস্তির দিকে । রোজগারও মন্দ হয়নি । 

ওদিকের মাঠের দিকে চেয়ে থমকে দাড়ালো, পুকুরের ধারে বিরাট 
খেলার মাঠে ক'দিন আশে ছেলেদের খেলতে দেখেছে । সাদা ফুল- 
প্যান্ট জামা পরে বড় বড় ছেলেরা ক্রিকেট খেলতো ছুপুরে, ওদের 
খাবার ভাবন। নেই । নিমাই মনে মনে ওদের হিংসা করতো- -হাসি 
হুল্লোড় করে ওরা আনন্দ করে। 

আজ সেই মাঠে উঠছে বিরাট তাবু আশপাশ ঘিরছে কাট? তারের 
বেড়া দিয়ে, কোলাপসিবল গেটও লাগানো হচ্ছে। চারিপাশে 
ছেলেদের ভিড় জমেছে। রঙিন পতাকাঞগ্চলো পু'তছে, হাওয়ায় উড়ছে 
সেগুলো পতপত কবে। 

এই জীবনকে চেনে নিমাই । অনেক দিন কেটেছে এই পরিবেশে । 
আজ সব হারিয়ে তারা পথে পথে এমনি খেল। দেখিয়ে ফিরছে । 
এগিয়ে যায় নিমাই ওই তাবুগচলোর দিকে । সঙ্গে রয়েছে ভূতনা” 
আর পু'টু স্ুুন্দরীও 

লোকজন অনেক জমেছে । হঠাৎ কি একটা খেয়াল বশেই নিম ই 
*ইখানেই তার খেলার আসর বসিয়েছে । চিৎকার করে সে--কাম্‌ 
বয়েজ, লেট আস্ হ্যাভ ফান্! ভূতনাথ স্যালুট দেম । 

ভূতনাথও সামনের ছু'পা তুলে পিছনের পায়ে ভর দিয়ে নমস্কার 
করার ভঙ্গীতে সামনের পা ছুটো কপালে ঠেকিয়ে এক একটা! 
আওয়াজ দিয়ে নমস্কার করে চলেছে তার পিছনে পু'টু আর সুন্দরী । 
তারাও দিব্যি মানুষের মতই যুক্ত করে নমস্কার জানিয়ে চলেছে। 

নিমাই আজ ইংরজিতেই খেল! দেখিয়ে চলেছে । তার মনে পড়ে 
এর জাগে তাদের সার্কাসে সে ওদের নিয়ে রীতিমত প্যাণ্-কোট পর 
ওস্তাদের শেখানে! চোস্ত ইংরাজি বুলি দিয়ে খেল দেখাতো। 

__ফাউ্ড আউট দ্যা হ্যাগুকারচিফ থিপও ভূতনাথ। হ্যারি আপ , 
রুমালট! তার আগে ওকে শুকিয়ে দেওয়া হয়েছে, তারপর কোন 
একজন দর্শকের হাতে দিয়ে তাকে লুকিয়ে রাখতে বলেছে নিমাই । 
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ভূতনাথ এ ব্যাপারে খুবই পারদর্শী । বাতাসে গন্ধ শুঁকে শুঁকে 
সে ভিড়ের মধ্য থেকে রুমালটা ঠিক বের করে। 

-_কাম অন স্থন্দরী শো! দেম সাম টুইস্ট | 

পু'টু আর সুন্দরী তখন টুইস্ট নাচ লাগিয়েছে । হাসছে দর্শকরা । 


মিঃ দর্শন এই সার্কাস পার্টির ম্যানেজার । কাজের লোক। 

এখানের তাবুর কাজ শেষ করে সে তাড়াতাড়ি শো আরম্ভ করতে 
চায়। বিরাট সার্কাস! নানারকম প্রাণী আছে তাদের। অনেক 
খেলাও দেখায় । সব মিলিয়ে এলাহি ব্যাপার কিন্তু তাবুর ওদিকে ওই 
ভিড় দেখে এগিয়ে যায় মিঃ দর্শন | তার লোকরাও কাজ বন্ধ করে 
ভিড় করেছে সেখানে । হাততালি দিয়ে কাকে চিয়ার-আপ. করছে । 

_হেয়াটস গোয়িং? দর্শনকে দেখে ওরা একটু পথ করে দেয়। 

মিং দর্শন দেখছে নিমাইকে । 

সুন্দর ছেলেটা! ওই কুকুর আর বাঁদর ছুটোকে নিয়ে অপুর খেল 
দেখাচ্ছে । আর তার বাচনভংগীও ছুরস্ত। এক একটা খেলাকে 
সুন্দরভাবে পরিবেশন করে চলেছে । 

তার এত বড় সার্কাসে অনেক থেলোয়াড়ই আছে, কিন্তু এরকম 
একট! ছোট্ট ছেলেকে দিয়ে এমনি কুকুর-বাদরের খেলার আইটেম 
নেই। এ খেল! ছেলে-মহলে খুবই সাড়া জাগাবে । 

এর মধ্যে মিঃ দর্শনফে দেখেছে নিমাই । ওর দামী পোষাকে 
ভার্কী চেহারা দেখে সে মাথা ঝুঁকিয়ে নত করেছে, তার দেখাদেখি 
কুকুর, বাঁদরগচলে যুক্ত করে নমস্কার জানায় তাকে। 

_-কাম অন্‌ ভূতো, শো সাম সেন্স অব ইয়োর মেথামিটিক্স্‌। 

হিয়ার ইন্জ ওয়ান, থি, ফাইভ, আযাণ্ড গুড় | কুইক ভূতো। 

বেশ মনোযোগী ছাত্রের মত গুনে গুনে ন'বার ভারিকী গলায় 
আওয়াজ দিয়ে যোগফলটা জানিয়ে দিল! --ইউ বয়! কাম 
হিয়ার ! 
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খেলা শেষ করে নিমাই সংগৃহীত টাকাপয়সা নিয়ে ফিরছে, হঠাৎ 
কার ডাকে চাইল । সার্কাসের তাবুর কাজ তদারক করছিল মোট 
কালোমত একটা লোক । দামী প্যান্ট কোটপরা সেও এসেছিল 
নিমাই-এর খেলার আসরে । খেলাও দেখছে তার । অনেকেই দেখে । 
কিন্তু তার খেল] দেখে তিনি ডাকবেন এটা ভাবেনি নিমাই | ভদ্রলোক 
ওকে ডাকছে, ইধার আও! 

দাড়ালো নিমাই । লোকটা বলে-চলো। হামারা সাথ। বড় 
সাহাব তুমকো। বোলায়া। 

এগিয়ে চলেছে, নিমাই ছুরুছুরু বুকে ওই তাবুর দিকে । 

কোন অন্থায়ই সে করেনি । তবু কেমন ভয় ভয় করে। ভিতরে 
বিরাট তাবুটা টাঙ্গানো হয়েছে। চারিদিকে উঠে গেছে গ্যালারি। 
মাঝখানে রিং তৈরি হচ্ছে । তাবুর উপরে ট্রাপিজ, বার-গুলো টাঙ্গানো 
হচ্ছে। 

ওপাশে জানোয়ারগুলোর থাচা। 

বাতাসে ওদের দেহের গন্ধ ভেসে আসে । হাতি ছটো! চোখ বুজে 
রোদ পোহাচ্ছে। এগিয়ে চলেছে নিমাই । একটা তাবুর মধ্যে 
অফিস। সেখানে এনে ওকে হাজির করেছে। 

নিমাই চিনেছে চেয়ারে বসা লোকটাকে। 

তার খেলার আপরে ওকে দেখেছিল, নিমাই কাদ কাদ স্বরে বলে। 

_স্যার, আমি কিছু করিনি। ওরা ধরে আনলে শুধু শুধু। 

মিঃ দর্শনই ওর খেলা দেখে সরে এসে তার লোককে বলেছিল 
হেলেটাকে ডেক আনতে । মিঃ দর্শন বলে। 

_ নো ফিয়ার। ডরেো মত! বসো ইউ বয়! চা পিয়েগা? 

চাকেক এসেছে! খিদে লেগেছিল নিমাইয়ের। চ1 কেক দেখে 
খুশী হয়। হঠাৎ কি ভেবে চা খেতে পারে ন!। 

মিঃ দর্শন দেখছে ওকে- কি হয়েছে বয়? 

নিমাই তার সহচর ভূতো। আর বাদরদের দেখিয়ে বলে। 
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--ওরা কিছু খায়নি সাহেব। ওদের ন দিয়ে কি করে খাবো 

ওসব বরং থাক ! 
 -নোনো! কুছ লে আও? 

মিঃ দর্শন তার লোককে হুকুম করে দেখছে ছেলেটাকে । মি: 
দর্শন এতদিন সার্কাস চালাচ্ছে । সার্কাসের জন্ত-জানোয়ারদের নিয়ে 
ঘর করে সে। আজ ছোট্ট ওই ছেলেটার ও তার সহচর জানোয়ারদের 
জন্য মমতাবোধটুকু তার নজর কেড়েছে । এই আত্মীয়তা না গন্তে 
উঠলে অবলা প্রাণীদের দিয়ে খেলা দেখানো যায় না। 

কলা, হু” এক টুকরো মাংস এসে গেছে । - "নাথ পু'টু কোম্পানী 
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মিঃ দর্শন বলে-তুমি দলে আসবে বয়! তোবার এই টিম, ওই 
কুকুর বাদরদের দিয়ে খেলা দেখাবে । 

নিমাই অবাক হয়। 

দর্শন বলে-_ এখানেই থাকবে আলাদ1 তাবুতে ওদের নিয়ে, 
ওদেরও খাবার দেবে কোম্পানী । তোমাকেও ভালো মাইনে দেবে। 

এতট1 আশা করেনি নিমাই। এইবড় সার্কাসে সে আবার 
সেজেগুজে খেল! দেখাতে পারবে । ভূঁতো-পু'টররাও আরামে থাকৰে 
এখানে । 

কিন্ত মনে হয় আর একজনের কথা । ওয্তাদের ঠাই থাকবে ন। 
হয়তো এখানে । 

কিন্ত নিমাই বিশ্বাস করে, ওস্তাদ এখনও চ্যাম্পিয়ন প্রেয়ার । 
রিং-এ সবরকম খেল দেখাতে তার মত প্লেয়ার মেলা ভার। হাকে 
ছেড়ে আসতে পারবে না সে। 

-কি ভাবছে! বয়? আর কে আছে তোমার ! 

মিঃ দর্শনের কথায় বলে নিমাই-ওস্তাদ আছে। ভাকে জিজ্ঞাসা 
না! করে কিছু বলতে পারবো না স্তার । 

স্ওজ্ঞাদ ! 
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নিমাই বলে-_খুব বড়, চাম্পিয়ন প্লেয়ার, সাহেব । তোমাদের 
এখানে তাকে নেবে না? দারুণ খেলা দেখায় । 

ঘাড় নাড়ে মিঃ দর্শন। তার দলে প্লেয়ারের ভাবনা নেই। কিন্তু 
ছোট খেলোয়াড়ের অভাব বেশি । মিঃ দর্শন বলে। 

--তার জন্য কিছু করা যাবে না বয়। ভুমি আসতে চা, চলে 
এসো । আই পে গুড স্যালারি । 

হতাশ হয় নিমাই । 

ওস্তাদের ঠাই যেখানে হবে না, সেও থাকবে না সেখানে । এই 
ভবনে তার ওই লোকট! ছাড়া আর কেউ নেই। তাকে ছেড়ে থাকছে 
পারবে নাসে। 

সার্কাসে কাজের কোন মোহ তার নেই। ওভ্তাদকে ফেলে সে 
কোথাও যাবে না। তবু বলে সে-_ দেখি সাহেব, ওস্তাদ কি বলে। 
পরে দেখা করবো । 

বের হয়ে আসছে নিমাই | 

মিঃ দর্শনের ভাবুতে এসে ঢুকলে! একটি মেয়ে। হাতকাটা জামা, 
ফর্সা, কাধে পড়েছে বব করা চুল। সে নিমাইয়ের দিকে চাইল। 

কলকঠে বলে উঠে ইওর নিউ রিক্রুট, দর্শন ? ইউ বয়, ফ্রম দি 
রোড--- 

দাড়ালে। নিমাই | 

বলে সে__ এখনও চাকরি নিইনি | 

দর্শন বলে- ডোণ্ট চেজ হিম জুলি। ওকে জ্বালিয়ো না । 

হাসছে মেয়েটা । নিমাই দেখছে ওকে । ওই মেয়েদের যেন সঙ্থা 
করতে পারে নাপসে। 

এগিয়ে আসছে নিমাই ! 

হঠাৎ থমকে ফ্রাড়ালো। জুলি ঘোড়ার খেল! দেখায়--ওপাশে 
শতুন ঘোড়াটাকে ট্রেনিং দিচ্ছে। জুলি বলে__দর্শন! ওই ঘোড়? 
বহুত বদমাশ আছে । কোই ট্রেনিং নেহি মানতা। 
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নতুন কিনেছে ঘোড়াটাকে ওরা! কোন অন্য দল থেকে। 

নন্নর বাদামী রং তেমনি কালো কেশর। দেখতেও সুন্দর আর 
তেমনি তেজী । 

কিন্ত এমন সুন্দর ঘোড়াটাকে তারা কায়দা করতে পারেনি । 
একেবারে বেপরোয়া ঘোড়া, কিছুতেই বাঘ মানছে না হিংঅ হয়ে 
ওঠে। 

জুলি ত্রিচেস পরে ছু” একবার চেষ্টা করেছে চাপতে, কিন্তু ছু" পা 
সামনে তুলে এইসা পিঠ ঝাড়া দেয় যে জিনে বসে থাকা যায় না। 

জুলি চিৎকার করছে-_-আই শ্যাল কিল ইড ব্যাস্টার্ড, সন অফ 
আ বীচ! দিডেভিল! 

মিঃ দর্শনও ভাবনায় পড়েছেন ঘোড়াটাকে নিয়ে । ওকে আজও 
রিং-এ নামানে। যাবে লা এখানে । 

থমকে দাড়িয়েছে নিমাই ঘোড়াটাকে দেখে । 

সারা মনে €র ঝড় ওঠে । অনেক স্মৃতি, অনেক কথা ষেন ঝড়ের 
মত ভেসে আসে । চিৎকার করে ওঠে নিমাই। 

_ বাদামী! আযাই বাদামী ! 

ঘোড়াটা এতক্ষণ ওদের অত্যাচারে রূখে উঠেছে । ফুলে উঠেছে 
ওর কেশর। পিছনের ছ' পা শুন্তে ছু'ড়ে হটিয়ে দিয়েছে জুলি আর 
ট্রেনারকে। 

সেই নারমুখো ঘোড়াটা হঠাৎ কান খাঁড়া করে স্তব্ধ হয়ে কি 
শুনছে? 

বাদামী! তুহ এখানে ? 

নিমাই বেড়া টপকে এবার দৌড়ে আমে । চিৎকার করে মিঃ 
দর্শন। 

--পাকড়ো। পাকড়ো ইসকো। ঘোড়া জানসে মার দেগা। 
ইউ বয়। 

বাদামীও চিনেছে তাকে। 
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বাদামী বিকট একটা চিৎকার করে এগিয়ে আসে । এতদিন যেন 
ওরই সন্ধানে ছিল ঘোড়াটা। নিমাইও ওর মুখটাকে ছ'হাতে জড়িয়ে 
ধরে কাছে টেনে নেয়। 

ছ'চোখে তার জল নামে-_-বাদামী ! 

তেজী ঘোড়াটা ওর আদর খাচ্ছে । সব বেয়াড়াপনা ওর ঘুচে 
গেছে। 

ভূতনাথ, পুটু, সুন্দরাও লাফ দিয়ে এসে পড়েছে। বাদামী ওদের 
চিনেছে । ভূতনাথ সরবে চিৎকার করে__র্গাও-ও ! 

নিম।ই বাদামীর খাল পিঠে বসেছে । 

ঘোড়াটা ওকে নিয়েই বেড়ার মধ্যে চার পায়ে ছন্দ তুলেছে । কি 
খুশির ছন্দ | 

নিমাই ওকে আদর করছে । 

সার] তাবুর লোকজন জুটে গেছে। মিঃ দর্শন অবাক হয়। 

সবাক তয়েছে জুলিও। নিজেকে বড সওয়ারা বলেই জানতো । 
আজ ওই পথের ছেলেট! তার সব গুমোর ভেঙ্গে দিয়েছে। 

জুলি এগিয়ে আসে-স্ট্রেঞ্স বয়! তুমি ওকে চেনো? কিনাম 
বললে? 

নিমাই জানায়__বাদামী। ওই নামে ডাকবে ওকে! একটু 
আদর করবে । সব কথা জানে ও। ওই চাবুক দেখাবে না ওকে। 
খবরদার ! 

মিঃ দর্শন শুধোয়__বাদামীকে চেনো ! 

নিমাই »ধলে- হ্যা সাহেব। এইটুকু থেকে আমি ওর পিঠে 
চাপছি। আমাদেরই ঘোড়া ওটা । 

মিঃ দর্শন ঘোড়ার আগেকার মালিকের নামও জেনেছে আগে। 
নামকরা লোকই । তাই অবাক হয় মিঃ দর্শন | 

_ তোমাদের ঘোড়া! কালিচরণবাবুর ঘোড়া ছিল ওট]। ছাট 
আযআমেচার প্রেয়ার-_এ গুড ম্যান। 
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নিমাই বলে--ওস্তাদ কালিচরণ আমায় বাবা। তার কথাই 
বলছিলাম । 

-ইউ বয়! নাউ কাম আউট। ওস্তাদ কোথায়? হোয়ার 
ইঞ্জ হি? 

মিঃ দর্শন নতুন করে চিনেছে এবার নিমাইকে। বসে সে। 

--তোমার খেলা দেখে ৩খনই মালুন হয়েছিল, এ গুড ট্রেনিং নাউ 
কাম অন। 'ত্রং ইয়োর ওস্তাদ । বলো মিঃ দর্শন এসেছে টাউনে। 
তার সঙ্গে ভেট করতে চাই আমি । 


ময়না ভানেক লেোককেই এভাবে আদর করে ঘরে ডেকে এনে 
তাদের সবন্ধ কেড়ে নিয়েছে । এভাবেই চালাচ্ছিল সে। 

কারথ তার হাতে এ পাড়ার মন্তান দাস্থ রয়েছে দাস্ুর তরসাতেই 
ময়না লোকজনকে এভাবে ঠকায়, তাদেব সনম কেড়ে নেয়, ছলে বলে 
কৌশলে । 

কেউ কিছু বলতে সাহস করে না তাকে । কারণ দাস এসে 
তাঁকেই সিধে করে দেবে । দাস শুধু এখানের মস্তানই নয়, এই বস্তির 
জমিদারের সেটোয়া লোক। 

এখানের ভোটের ব্যাপারে দাস্ুর মতামতই চরম এবং পরম কথ! । 
তার নির্দেশে পাঁচ নম্বর আর সাঙ নম্বর বস্তির ভোট সুড়ন্ুড় করে 
একই লোকের বাক্সে জমা হয়। 

এহেন ব্যার্তকে এখানের এম. এল. এন অন্ত নেতারাও খাতির 
করে। পুলিসও দাস্থুর কোন অপবাধ দেখেও না দেখার ভান করে 
খাকে। 

কারণ €কে ধরে রাখার সাধ্য পুলিশের নেই, আর তেমন কোন 
আইনও নেই। দাদাদের কথা শুনতেই হবে? 

এহেন দান্ু দাস ময়নার হাতের লোক। সেই মধ়নাকে আজ 
রাতে কারা জথম করে গেছে । কপালট। ফেটে গেছে। 
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দাস্থ রাতে আসতে পারেনি । রাতের অন্ধকারে কোন্‌ রেল 
লাইনের সাইডিং-এ তার ভ্রুরী কাজ ছিল। মাঝে মাঝে এমন জরুরী 
কাজ থাকে । মোটরবাইক নিয়ে বডিতে মাল সাপটে একটু ঘোরাঘুরি 
করতে হয় । আসল কাজ করে অন্য ছেলেরা । 

কোন বাধা এলে, এ সময় দানব যে কোন ব্যাক্তর লাশ গ্যারেজ 
করে 'দতে পারে। কাগ ভালোয় ভাচপায় চুকে গেছে। নগদ দাম 
নিয়ে ফিরেছে দাস । 

বেশ একগোছ1 নোটই রয়েছে পকেটে । 

শীতের তোর । তখনও পূর্ব দিক ফরসা হয়নি । জোছনা রয়েছে। 
দাস্থ এই হ্িমহিম ভোরে এস্ছে বাড়িতে। 

উঠতে বেলাই হয়ে যায়। সকালে চা খায় একটু পরে। প্রথমে 
কাল রাতের বোতঙ্গের তলানিটকু গিলে খোয়াড়ি ভেঙ্গে তারপর চাঙ্গা 
কর সে। 

এবার সবার ধাটিগুলে। পরিদর্শন করতে বের হয়। 

তাই ময়ন! ওকে বাড়িতে খবর পাঠিয়ে পায় না। নেই পানু । 
মল্সপনার সারা মন অভিমানে ভরে ওঠে । কপালটা টনটন করছে। 
বেশ ভববর মারই মেরে গেছে ওই ছেলেটা । ময়না দেখেছিল এক 
মজর ছেলেটাকে । কালিচরণকে বাইরে বের করে ধাক্কা মেরে ফেলে 
দেবার সঙ্গে সঙ্গই গুলতির গুলিটা! এসে বুলেটের মত বিধেছে 
কগালে। 

শরীরও ভালো! নেই । বেলা হয়ে গেছে। চুপচাপ বসে আছে। 
হঠাৎ দাসকে মাসভে দেখে ময়না উঠে গিয়ে তার মুখের উপর দরজাটা 
বন্ধ করে দেয়! 

ওর এই ধরনের মান-অভিমানের ব্যাপারট! জানে দানু। 

একটা কিছু ঘটেছে ময়নার । দাস এগিয়ে যায়। 

দরজা খোল ময়না ! ময়নার সাড়া নেই। কি অভিমানে চুপ 
করে আছে সে। দীপু শুধোয়। 
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--কি হল রে ময়না, দরজা খোল! আযাই--শোন। 

ময়না এবার কান্ত্রায় ভেঙ্গে পড়ে । কাল্নাভিজে স্বরে বলে সে। 

_-কাউকে দরকার নাই আমার । এমনি করে কুকুর শ্যালে লাখি 
মেরে যাবে, পড়ে পড়ে মার খাবো, তার বেলায় দেখার নান নাই আবার 
আদর করা কেন? চাই না। চাই না কাউকে 1? আমার কেউ নাই। 

দাস দরজাটা খুলে ভিতরে এসে ময়নাকে দেখে অবাক হয়। 
মুখটা ফুলে গেছে । মাথায় ব্যাণ্ডেজে রক্তের দাগ। কাপড়-চোপড়েও 
+ক্ত লেগে আছে 

রক্ত দেখলেই দাস্ুর শরীর গরম হয়ে ওঠে । রক্তের নেশাট? তাকে 
মাতাল করে তোলে । গর্জে ওঠে দান । 

_ কে মেরেছে রে? ময়না! বল কে মেরেছে? দাসত্ব বেঁচে 
থাকতে তোকে মেরে যাবে এখানে এমনি করে, এত বড় হিম্মৎ ! 

ময়না দেখছে ওকে । এবার সে পাথর গলাতে পেরেছে। ময়ন। 
তবু ওর একটু মেজাজ চড়াবার জন্য বলে। 

_থাক ! আমার হয়ে কাউকে লড়তে হবে না। তোমার মুরোদ 
বোঝা গেছে। 

এ যেন দাসুর পৌরুষকেই চ্যালেঞ্জ করছে ময়না । দাস্থু গর্জে ওঠে। 

এত বড় কথা! ব্লকে সে? তারজান খতম করে দোব। 


ঘরে বসেছিল কালিচরণ। 

শরীরটা! জুত নেই। এতগুলো টাকা এতদিনে খেটে রোজগার 
করেছিল, সব চলে গেল এক রাত্রির বদখেয়ালে। ছেলেটাকেও 
মেরেছিল সে নেশার ঘোরে । 

সারা মনে একটা জ্বালা! ময়না মেয়েটাও হাড়বজ্াত। তখন 
চেনেনি তাকে । 

হঠাৎ এ সময় লাথি মেরে দরজা খুলে কাদের সামনে দাড়াতে দেখে 
চাইল কালিচরণ। 
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ময়না আর সঙ্গের দাস্ুকে দেখেছে মে। কালিচরণ বলে । 

__ব্যাগট! পুরো টেনে নিলে ময়না ? 

ময়ন] ফুঁসে ওঠে_-ওমা, কাল ছু'জনে মিলে মেরে মাথা ফাটিয়ে 
দিয়ে আবার বদনাম দিচ্ছে তোমার ব্যাগ টেনে'ছ। কি আমার 
ব্যাগওয়ালা রে? কতো টাকা তোমার ছিল হে? 

_মিছে কথা বলো না! কালিচরণ ধমকে ওঠে। 

এবার দাস্থুর পালা। সে এগিয়ে এসে গজায় । 

_চোপবে! 

কালিচরণ বলে-_টুরি করবে সব টাকা পয়সা! আর বলবে না; 
তুমি কেন এসেছে। ! ওকে টাকা দিতে বলো, নইলে ! 

দ্াস্তু গর্জয়_চোপ বে! সেই খানকির বাচ্চাটা কোথায়? 

কালিচরণ ফুঁসে ওঠে__যা তা বলবে না খবরদার 1 

দান্ু হাসছে__আ1 শালার আবার পেরসটিজ আছে? পড়ে, 
আছিস তে! বস্তিতে ভিখারীর মত । বাঁদর নাচিয়ে খাস_- কোথায় 
সেই ছেলেটা? 

নিমাইকে খুঁজছে সে। 

দাস্থ বলে--কাল রাতে ছ'জনে মিলে ময়নার উপর মস্তানি। 
করেছিলি কেনবে? জবাব দে। এ্যা_ 

কালিচরণ |কছু বলার আগেই দাস্থ ওর গলার মাফলারটা পাক. 
দিয়ে ধরে টেনে বাইরে এনে একটা ঘুষি ঝেড়েছে। কালিচরণও 
নিজেকে মুক্ত করে নেয়। তার শরীরটা গরম হতে সময় লাগে ওই 
একট ঘুষিতেই কালিচরণের ঘুমন্ত সন্তাটা জেগে উঠেছে। উঠেই সে 
দাসকে একটা লাথি কষেছে। 

দাস ভাবে নি কেউ তাকে এভাবে মারতে পারে, তাই অতকফিত, 
লাথি খেয়ে, দাস্থু ছিটকে পড়েছে দাওয়া থেকে । 

লোকজন জুটে গেছে। 

বস্তিতে এমন মারপিট প্রায়ই হয় । ভাড়াটে তুলতে, না হয় 
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ভাগের গোলমাল নিয়ে, এমন মারপিট স্বাভাবিক ঘটনা । কিন্ত 
দাসকে আজ এভাবে ছিটকে পড়তে দেখে ওর] চমকে ওঠে। 

দাসুও উঠে পড়েছে । থুতনিটা কেটে গেছে। রক্ত পড়ছে। 

দাস বুঝেছে আজ তার মান-সম্মানের প্রশ্ন জড়িত, ওই কালি- 
চরণকে শেষ করতেই হবে। 

ফস্‌ করে ছুরিটাবের করে সে। লম্বা ঝকঝকে ফলা রোদে 
ঝিলিক মারছে । কালিচরণ ভাবেনি যে ছুরি বের করবে সে। 
তাকেও বাচতে হবে । 

দাস্ু এবার হিংস্র বাঘের মত লাফ দিয়ে পড়তে চায়, ছুরিটা ওর 
পেটে বসিয়ে একবার টেনে দিলেই কাজ শেষ। এ কাজ অনেক 
করেছে দান্ু। 

নিরজ্্ কালিচরণের মুখে চোখে ভয়ের ছায়া । জীবনকে সে এও 
ভালোবাসেনি কোনদিন । নিজেকে বাঁচবার জন্য সেও মরিয়া । 

দাস্ুর উদ্ত ছুরিসমেত হাতটাকে ধরে ফেলেছে কালিচরণ। কিন্ত 
পারছে না। 

দাস নিজেকে মুক্ত করে এবার দেওয়ালের গায়ে এনে ফেলেছে 
তাকে। এবার কাজ খতম করবে। ওর ছুরির ঘায়ে লুটিয়ে পড়বে 
কালিচরণের রক্তাক্ত দেহটা । ঠিক সেই মুহুর্তে কাগুট! বেধে যায়! 
দ্রাস্থ, কালীচরণ মায় ময়নাও এর জন্য তৈরি ছিল ন1। | 


নিমাই ফিরছে খুশি মনে । 

তাদের সমহ্যার সমাধান হয়ে যাবে এইবার । কিন্তু সামনে ওই 
ওই ঝকঝকে ছোরা তুলে লোকট! ওস্তাদকে খুন করতে চলেছে । এত 
লোক জমে গেছে, কেউ বাধা দেয় না। 

_-ওস্তাদ ! 

চিৎকার করে ওঠে নিমাই । 

ভূতনাথও বিপদের গুরুত্ব বুঝে নিয়ে সে নিমেষের মধ্যে নেকড়ের 
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মৃত লাফ দিয়ে দাস্্রর পিঠে থাবা ছুটে! বাধিয়ে ঘাডট ধরেছে। দাত 
বসায়নি, কিন্তু ওর দেহের ওজনে দাস ছুরিসমেত উপুড় হয়ে পড়েছে। 
ছিটকে পড়েছে হাতের ছুরিটা। 

নিমাই তুলে নেয় সেটা । 

আর স্ুন্দরী-পুটু কোম্পানীও একসঙ্গে দান্ুর পিঠের উপরু চড়ে 
পডপড় করে ওর টেরিলেনের জামা ছ্িডে দেয়। সুন্দরী ছু'হাতে 
প্যাণ্টের রসি ধরে টেনে প্রকাখেই দাস্থুকে আগ্ারওয়ার সম্বল করে 
দিয়েছে। 

সেই অবস্থাতে ওকে তুলে দাড় করিয়ে এবাপ কালিচবণ একটা 
ঘুষি ঝাড়তে দন্ত হাত মেলে হাওয়ায় এক পাক ঘুরে গিয়ে খোলা 
নর্দমায় সশবর্ে আছড়ে পড়ে জ্ঞান হারায়। 

নিমাই বলে--তোমাকে মেরে ফেলতে ওস্তাদ! ওই মেয়েটাও 
এসেছে ! ভূতো-_ 

ময়না চিৎকার করে ওঠে ভয়ে । 

দাস্থকে আধমর করে দিয়েছে । কালিচরণ বলে ময়নাকে ! 

__বের কর ব্যাগ, না হলে তোকেও ওখানেই জম করে দেব । 

নিমাই বুঝেছে বিপদের গুরুত্ব । দাস্থ এখানেই থামবে না। এর 
পর বোমা না হয় পাইপ গান নিয়ে হাজির হবে। 

নিমাই বলে-_ওস্তাদ, চলে! এখান থেকে । এরা শেষ করে দেবে। 

কালিচরণও ভেবেছে কথাটা । 

তাদের বাচতে হবে। তাই চন্সে যেতে হবে এখান থেকে এখুনিই ৷ 
এত বড় পৃথিবীতে যেখানে হোক আবার ডেরা পাতবো । 


ছু'জনে বের হয়ে পড়ে ভূতনাথ-পু"টুদের নিয়ে 

কোথায় যাবে জানে না কালিচরণ। ক্লান্ত সে। বলে। 

_ইস্টিশানের দিকে চল নিষু, ট্রেনে করে অন্ত কোথাও চলে 
যাবো । 


কিন্ত তা যায় না। নিমাই বলে,_ 

--এসা আমার সঙ্গে । 

_-কোথায় যাবি? কালিচর্ণ শুধোয়। 

এতক্ষণ গোলমালে আপল কখাট। জানাতে পারেনি । এবার 
নিরাপদ এলাকায় এসে নিমাই বলে। 

_চলোই না ওস্তাদ! আমার উপর ভরসা করে একটু চলো 
তা ! 

ভরসা ওর উপর করতে পারে কালিচরণ। আক্ত সময়মত এসে 
পড়ে ওর পক্ষ না নিলে দাস্ত্ব মস্তান তাকে শেষ করে দিত। বার 
কোন পথই থাকতে না। ওকে বাচিয়েছে ছেলেটাই। 

হু'ঁজানে আজ এই বেইমান পুথবীতে একসঙ্গে চলেছে বঁ'চতে 
তাদের হবেই । 


পুকুণ্রে ধারে বিরা? তাবুটার দিকে চেয়ে কালিচরণ অবাক হয়, 
সার্ক,স এসেছে এখানে ? 

নিমাই বলে_-ওখানেই যেতে হবে ওস্তাদ । দর্শন স।হেব তোমাকে 
দেখা করতে বলেছেন। 

_-দর্শন? অবাক হয় কালিচরণ। 

দর্শন এখন এখানে? ও তো আমার খুব চেনা রে। চল্‌ দেখে 

আমি কিবলে? 

নিমাই আর ওস্ত।দ তাবুর ভিতরে ঢুকে ও'দকের অপিস ঘরের 
দিকে এগিয়ে চলে । 

থমকে দাড়ালো কালিচরণ। 

বাদামী | 

_-ঘোড়ীট! এবার চিৎকার করে ওঠে। শান্ত নিরীহ পশুর মত 
দ্বাড়টা এগিয়ে দেয় । কালিচরণ হাত বোলাতে থাকে এর গায়ে । 

ওয়েল কাম ওস্তাদ ! 
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ভাবুতে ঢুকে কালিচরণ তখন বাদামীকে আদর করছে। অবাধা 
তেজী ঘোড়াট। এখন শান্ত, মাথা নেড়ে কালিচরণের আদর উপভোগ 
করছে। 

কালিচরণ ওই ডাক শুনে চাইল । 

চিনতে পারে সে স্ুদর্শনকে । 

_তুম! সুদর্শন! কেমন আছো সাহেব ? 

স্থদর্শন এ'গয়ে আসে । রিংএ এখন অন্ত প্লেয়াররা প্রাকটজ্‌ 
করছিল। স্ুর্শন ওদের ডেকে বলে-দিস ই৩ আওয়ার ওস্তাদ 
কালিচরণ দি গ্রেট। ট্রাপিজ বার- ফিজিক্যাল ।ফ্টস্, ব্যাংলন্স ছাড়াও 
ওত্ত ভ।নে য়ারদের নিয়েই রিং কনট্রেল করতে পাবে দিস ওস্ত'দ | 

কালিচরণকে দেখছে ওরা | 

ওদিক পুটু।ণী ৩তক্ষণে বাদামীর পিঠে গেকে বসেছে । বাদামী 
চিৎকার করণে ওর সহজাত বাদরাশীতে । নিনাই ধমকে হ। 

এা]ই-পটু। 

স্ুরর্শন নলে--মআ'পসে চল ওস্তাদ । গাই হ্াড সান প্রপোজাল। 

কালচরণ দেখছে তাবুটাকে। 


বিশাল ছুখান্বার তাবু, কানাতমোড়া, চারিদিকে সারবন্দী উচু 
গ্যালারি, নীচে ড্রেস সার্কেল, তারপর সোকা বিছানো স্পেশাল ক্লাশ, 
রিংটাও সাঁণনো। ওদিকে উচুতে ট্রাপজের জায়গা । বেশ কয়েকটা 
স্লাইট সাজানো । এপাশে অকে্রী বক্স, দামী ভেলভেটের পর্দা 
চারিদিকে । 

বেশ সাজানে সার্চাস। 

টাকারও অভাব নেই। 

নুদর্শনর অপিসের তীবুটা সাজানো । এখনও শো শুরু হতে 
আছে। ওদিকের ক্যানটনে খাবার তৈরি হচ্ছে। কোম্পানী থেকেই 
খাবার দেওয়া হয়। 
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স্থদর্শন বলে-__খেল। দেখানো আবার সুরু করো ওস্তাদ, আর এই 
দলেই এসো । আই স্তাল মেক নিমাই এ গুড শে! বয় ! 

আজ কালিচরণের থাকার জায়গাও নেই। 

ছেলেটাকে নিয়ে পথে পথে ঘুরছে, তবু এখানে ঠাই নিলে নিমাই 
ভালে থাকবে, সেও আবার খেলার জগতে ফিরে আসবে । এখানে 
তার করার অনেক কিছুই আছে। সুদর্শন বলে। 

_তোনার মাইনে যদি ধরো এখন হাঙ্জার টাকা দিই প্লাশ ফুড 
একোমোডেশন, আর নিমাইকে পাঁচশো অস্তুবিধা হবে? 

কালিচরণের আজ আশ্রয়ের দরকার, কাজের দরকার! 

কালিচরণ বলে- ঠিক আছে মিঃ দর্শন । 


অনেকদিন পর ওস্তাদ আবার সেই দিনগুলোকে ফিরে পেয়েছে । 
নিমাইও এখন দাপটের সঙ্গে খেলা দেখায়। ভূতনাথ পু'টু সুন্দরীদের 
চেহারায় আবার জেল্লা এসেছে। 

মিঃ দর্শন ওদের ছু'জনের জন্য একটা তাবু দিয়েছে। সুন্দরী 
ভূঙনাথ কোম্পানীও ওখানেই থাকে । সুন্দরী অবশ্থা মাঝে মাঝে 
ভূতনাথের কান ধরে, ল্যাজ ধরে টানার চেষ্টা করে। প্রতিবাদ করে 
ভূতনাথ। ধমকে সরাতে হয় ওদের | 

কালিচরণ এখন নতুন খেলা শুরু করেছে এই সার্কাসে এসে । 

বাদামীর পিঠে সওয়ার হয়ে যায় নিমাই, লাল শার্টিনের ব্রিচেস, 
বাদামীর গায়ে নীল রাইডিং জ্যাকেট, ধাবমান বাদামীর পিঠে ভল্ট 
খে;য় উঠে যায়, ছু" হাত শুন্যে মেলে ওর পিঠে দাড়িয়ে যেন হাওয়ায় 
ভেসে চলে নিমাই। 

হাততালি পড়ে সারা তা'বুতে 

জুলি এখন ভালবাসে ছেলেটাকে । 

ওর ঘোড়াটা ছুটছে পাশাপাশি । বাদামীও মেতে ওঠে কি 
অ।নন্দে। নিমাই বাদামীর পিঠে, জুলি অন্য একট]! ঘোড়ার উপর, 
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ছজনে বেশ শো দেখায় একব্রে। 

নিমাই বাদামীকে এবার নোতুন খেলা শিখিয়েছে । ওর ঘাড়ে হাত 
দিয়ে কি ইশারা করে। সামনের ছু"পা তুলে ট্রট করতে থাকে বাদামী 
ব্যাণ্তের তালে তালে । 

জুলির ঘোড়াটাও ওর পেছনে থাকে । 

যাবার সময় এরনাতে ছুশতনটা পাক দিয়ে গতিবেগ তোলে 
বাদামী । ওর পিঠ থেকে ভণ্ট খেয়ে নেমে পড়ে নিমু, বাদামী ভিতরে 
চলে যায়। 

তখনও হাততালি চলে। 

আবার ড্রেস বদলে নিমাই আসে ভূঁতনাথ-পুট্র-সুন্দরীদের নিয়ে। 
ছেলেদের মহলে কলরৰ ওঠে । 

_ মাস্টার নিমু! 

নিমাই দর্শকদের “বো” করে। 

ভূতনাথও হাত জুড়ে নমস্কার জানায় । আর পুটু-সুন্দরীর পরনে 
লযাজ বের করা প্যান্ট, গায়ে বাহারের কুর্তা । মাথায় রঙিন টুপি। 
ওর! টুপি খুলে মাথা নীচু করে বো" করে। সুন্দরী টুপি খুলতে ভুলে 
গেলে পটু সেট! খুলে ওর হাতে দিয়ে শুধরে দেয় বিজ্ঞের মত। 

কলরব ওঠে সার্কাসের দর্শক মহলে । 


কালিচরণ কয়েক মাসের মধ্যেই তার আসল ফর্মে ফিরে এসেছে । 
চেহারাটার সেই বনেদী ভাব ফুটে ওঠে । সুন্দর বর্প। রং, পোষাক 
পরলে তাকে মানায় চমতকার । সুন্দর সুপুরুষ চেহারা | 

আর তার শোম্যানশিপই আলাদা । পরিফার শোগুলো। 
ট্রাপিজের ফর্ম এখনও রয়ে গেছে। শৃস্তে ঝুলন্ত একটা রিং ছেড়ে উড্স্ত 
মানুষের মত বাতাসে সরলরেখায় ভেসে গিয়ে ওদিকের রিংটা ধরে 
অপৃৰ ভঙ্গীতে । 

প্যারালাল বারের খেলাও মনোরম । 
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আর সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব, নিজেই খেল! দেখায় না একা । 
পার্টনারকেও তার কৃতিত্ব দেখাবার অবকাশ দেয়। নতুন খেলার 
আবিষ্ষারও করে। 

এর মধ্যে বাঘের খেলার নেশাটাও পেয়ে বসে তাকে । তিন- 
চারটে বাঘ আছে সার্কাসে। 


কালিচরণ ওদের কাছাকাছি এসে গেছে। খাবার দেয় অনেক 
সময় নিজে । হাতি দুটোও ওকে চিনে ফেলেছে। হাতি ছুটোকে 
এর ধা ফুটবল খেলার তালম দিয়েছে সেই-ই। 

মঃ দর্শন দেখেছে কা।লচর্ণকে। 

শান্ত মেজাভ্ের খেলা-পাগল শিল্পী । সব আইটেমকে তার পরি- 
বেশনের মধ্য দিয়ে সুন্দর করে সে। 

কালিচ€ণ এর মধ্যে সার্কাসের প্লেয়ারদের মধ্যে নিজের ঠ।ই করে 
নিয়েছে । সকলেই তাকে মানে। 

কালিচরণ রোজ সকালে ওদের নিয়ে প্রাকটিস করায়, নিজের 
ট্রেনিং দেবার পদ্ধতও আলাদা । 

মেয়েদের নিয়ে তালিম দিতে থাকে । খেলার মান অনেক উন্নত 
হয়েছে। 

মিঃ দর্শন বলে-তুমিই জেনারেল ট্রেনি-এর ভার নাও ওস্তাদ । 
এটাকে তোমার নিজের দল বলেই ভাবো । আর জেনারেল ট্রেনিং 
দেবার জনা কোম্পানী তোনাকে পাঁচশো টাকা স্পেশাল এলাউন্স 
দেবে। এরিনা ম্যানেজমেন্ট ইয়োর চার্জ । 

কালিচরণ যেন মনের মত কাজ পেয়েছে এবার । 

হাকডাক করে। একে ভালোবেসে গায়ে হাত বুলিয়ে, ওকে 
চরকারমত শাসন করে, সার্কাসের খেলা আরও জাকিয়ে তুলেছে 
কালিচরণ। 


রাত্রে খেলার পর সার্কাসের জেনারেটার বন্ধ হয়ে যায়। বিরাট 
এলাকাটায় তাবুর পিছনে ছোটো,1:টা তাবুগুলোয় এসে আশ্রয় নেয় 
ওরা । পোষাক ছেড়ে এবার সাধারণ মানুষ পরিণত হয়েছে ওরা। 

কালিচরণ আর নিমাইদের তাবুত ওরা তখনও ঘুমোফনি । 
কালিচরণ বলে--আর কিছু।দন যা নিমঃ আন লিজে ফাইনান্স 
দেখে আবার সার্কাস খুলবো । দেখ,ব এবার ঠকবো না। 

নিমাই স্বপ্ন দেখে, তার ওস্তাদ আবার সর্ক স খুশবে। 


জুলি প্রথম দ্রিন থেকেই বাদামীর বাপারটাকে ভালো চোখে 
দেখেনি। ঘোড়াটার কাছে হের গে.ছ সে। আর ঘোড়াটা বশ 
মেনেছে ওই ছেলেটার কাছে। 

শীত নেমেছে । বাইরে কুয়াশার ঘন চাদর জড়ানো । 

ছু' একটা বাতি জ্বলছে। বাঘে€ খাঠগুলো থেকে একটা বাঘিনী 
চাপা স্বরে আওয়াজ করছে। | 

জুলির তাবুতে সাবধানে এসে ঢোকে রিং মাস্টার রমন। 

জুল চাইল ওর দিকে । সংক্কাসের 1নয়ম মেয়ে প্রেয়ারদের রাখে 
একপাশে । সেখানে পুরুষদের রাতের বেলায় যাওয়া নিষেধ। রমন 
তবু প্রায়ই আসে এখানে লুকিয়ে ছা(পয়ে। 

ছ' একজন জানে! নাইট ওয়।চম্যান-দের চোখেও পড়েছে । কিন্ত 
রমনের নামে কারোও বলার সাধা (কছু নেই। কারণ তার প্রতিপন্ডি 
এখানে অনেক বেশী । 

বাঘ হাতি এসব নিয়ে খেল। দেখায় সে। সার্কাসের মধ্যে এতকাল 
দর্শনের পরই ছিল মিঃ রমনের পজিশন । 

আজ ক্রমশঃ রমন বুঝতে পারে, কোথায় যেন একট] গড়বড় হতে 
চলেছে, রমন এমনিতে ধূর্ত। এতকাল দলের জেনারেল ট্রেনার ছিল সে। 
কিন্তু দর্শন এখন কালিচরণকেই সেই পদ দিয়েছে তাকে বগ্কত করে। 
রমন এই অপমানট! মুখ বুজে সয়ে আছে। তার দিন বদলে গেছে। 
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ওই ওস্তাদ কালিচরণের আসার পর থেকেই । লোকটা খেলাও জানে 

সব রকম, মায় জন্তজানোয়ারের স্বভাবও বোঝে । হাতিগুলে। এর মধ্যে 

রমনকে ছেড়ে কাঁলিচরণকেই বেশী মানতে শুরু করেছে । ওই বেয়াড। 

ঘোড়াটা ওর কথায় ওঠে বসে। কুকুরগুলো ওর সঙ্গী হয়ে গেছে। 
কালিচরণ এখন বাঘের খাঁচার পাশেও আসে । 

বাঘগুলোর গায়ে হাত বোলায়। রমন যখন খেল দেখায় বাঘদের 
নিয়ে, কালিচরণ ভখন নিজেই ওর পাশে এসে দাড়ায় সাহায্যকারী 
হিসেবে। 

জুলি দেখছে রমনকে তার তাবুতে। 

রমন কোটের পকেট থেকে বোতলটা বের করে। জুলি তাবুর 
ফ্রযাপট1 ফেলে দিয়ে ওর ক্যাম্পখাটট। দেখিয়ে বলে । 

_বসো। এত ভয় কিসের ? 

হাসছে জুল। 

ওরা ছু'জনে এক জেলারই লোক । জুলিকে আগে থেকেই চেনে 
রমন । ফর্স। মেয়েটার মধ্যে কি মাদকতার সন্ধান পেয়েছে রমন । 
জুলির কথায় বলে রমন । 

-_ভয় নয়, দেখছি ছ্যাট ওস্তাদ কি করছে ! 

জুলিও চিনেছে ওস্তাদকে। জুলি বলে। 

--ও তো এখন সার্কাসের এরিনা ম্য/নেজার। নিঃ দর্শনের রাহট 
হ্যাগ্ড! কড়া লোক। 

রমন চটে ওঠে মনে মনে । পাকাপাকি ওই পোস্টটা সেই-ই পাবে 
আশা করেছিল । কিন্তু সেটা হ।ত ছাড়া হতে চটে গেছে রমন। রমন 
বলে। 

--ওকে আমি কেয়ার করি না জুল । তুমি আমি ছু'জনে এ' 
সার্কাসের টপ! তোমাকেও নাকি ইনসাস্ট করেছে ওই ওস্তাদ পু'চকে 
ছোড়াটাকে দিয়ে ? 

ওই ঘোড়াটাকে নিশ্চয়ই ও ব্যাট? ডোপ, করে। 
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জুলিও সেই অপমানটা ভোলেনি। ঘোড়ার খেলায় তার পজিশন 
ছিল একচেটিয়!। 

পথ থেকে ওই বাচ্চা ছেলেটা উডে এসে এখন তার সব হাততালি 
নিজেই কুড়িয়ে নেয়। এই অপমানটা বেজেছে তারও : আগে কুকুরের 
খেল! দেখাতো৷ জুলি । তিন চারটে কুকুর নিয়ে এক আধটু খেলা 
চলতো । 

সেখানেও এখন বাঁজিমাৎ করছে ওস্তাদের ট্রে'নং দেওয়া ওই ছেলেটা 
আর তার কুকুর। অন্গুলোকেও এখন তালি দিয়ে তৈরি করেছে। 

জুলির হাত থেকে কুকুরের খেলা গুলোও চলে গেছে! এখন নিমাই 
কুকুরদের খেল! দেখায়, আর সেই আইটেমগুচলো এখন হট ফেভারিট । 
বাদরও থাকে সঙ্গে । এখন ছেলেদের জন্ রাখতেই হয় রোজ । হাততালি 
পড়ে । বাচ্চার হেসে গড়াগড়ি খায় আর সেই সঙ্গে ক্লাউন মাউন্টেন 
পেরেরাকেও লাগিয়ে ওস্তাদ সেই প্রাণহীন খেলাটাকে প্রাণবন্ত করে 
তুলেছে। 

জুলি নীরব রাগে ফুঁসে ওঠে। 

মদের নেশায় রমন বলে--€ই ওস্তাদের আমি দফা শেষ করে দেব 
জুলি। তার জন্য এ সংর্কাস ছেড়ে অন্থা দলেও কাজের চেষ্টা করছি। 

জুলিও মদ গিলে এখন ভাবপ্রবণ হয়ে গেছে। 

গদগদ স্বরে বলে তুমি আমাকে এই “হেল'এ ফেলে রেখে চলে 
যাবে ডভারলিং ? 

রমন ওকে কাছে টেনে নেয়। বে সে-_নেভার । তোমাকে 
ছেড়ে বাচবো না ডিয়ার। আমরা দু'জনেই একসঙ্গে যাবো । তবে 
যাবার আগে এই ব্যাটাকে সিধে করে যাবো । 


কালিচরণ রাতের অঞ্ধকারে মাঝে মাঝে বের হয় তাবুগচলোর 
এদিক-ওদিকে | জন্তজানোয়ারগুলো ঠিকমত আটকানো আছে কিনা, 
জল, খাবার ওদের দেওয়া হয়েছে কিন। দেখে আসে। নিজে এককালে 
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সার্কাস চা'লয়েছে। তাই চারিদিকে নজর রাখতে হয়, এটা জানে 
সে। এখন এসব তার চাঞ্জে। 

তা ছাড়া “শো”এর পর সেনের “শো” নিয়ে পরবর্তাঁ প্রোগ্রাম 
নিয়েও মিঃ দর্শনের সঙ্গে বসতে হয়। কোন্‌ প্রেয়ার ভালো “শো? 
করেছে, তাকেও তারিফ করে ওস্তাদ । 

সব মিলিয়ে কালিচরণ এখন এই সার্কাসের জনপ্রিয় প্রেয়ার, 
ওত্তাদ | 

তরুণ, বিজয়, রমেশবা নতুন উঠে.ছ। লালি-রম। ট্রাপিজের 
খেলায় ভালো শো করেছে । ওদের তাবুতে হইহই করে ওঠে ওরা । 

রমেশ কফি এগিয়ে দেয় কাম অন্‌ ওস্তাদ । 

কালিচরণ বলে। 

_-রমেশ ভালো শো করেছিস । বিজয়, তোর থার্ড ফিগারটা 
আর একটু প্রাকটিশ করতে হবে। 

রমেশ বলে-তুমি আছে! ওস্তাদ। ট্রাপিজ থেকে তোমাকে 
দেখলে বুকে ভরসা পাই, একটু শুধরে দিও । 

ওদের ওখান থেকে বের হয়ে আসছে কালিচরণ। 

ওদিকে পেরেরার তাবু । এক তাবুতে পেরেরা আর বিঠল থাকে । 
ছু'জন ক্লাউন। পেরেরার বিশাল দেহ, সুখখান1 তেলো হাডড়ির মত। 
চোখ ছুটে৷ এইটুন। আর বিঠল তাব তুলনায় হাতি আর চামাচকে। 

কালিচরণ শুধোয় । 

-কেমন 'আছেো লরেল হাড়ি? 

ওস্তার্দকে দেখে পেরেরা লাফ দিয়ে ওছে। 

--কাঁম অন্‌ ওস্তাদ! হাভ সামথিং? 

মদের বোতলট। বের করে। 

কাঁলিচরণের সেই রাত্রর কথা মনে পড়ে। মদ খেয়ে একটা 
রাস্তার মেয়ের হাতে সবন্ধ হারিয়ে প্রাণটাও দিতে বসেছিল তার জন্য। 
নিমাইকেও বেদম মেরেছিল। সেই নিমাইয়ের জন্যই বেঁচে গেছে 


৯৯৭, 


সেদিন। সেদিনই বলেছিল কালিচরণ নিমাইকে। 

_-দেখে নিস নিমু জীবনে আর মদ ছোব নারে! 

ছুনিয়ার আর তার কেউ নেই ওই নিমাই ছাড়া। তার কাছে 
কথার খেলাপ সে করবে না । আর মদ সে খায় না। ওতে ফর্ম নষ্ট হয়। 

কালিচরণ চুপ করে থাকে । 

--কি ওস্তাদ! গেটিং ফিয়ার ! 

বিঠল এর মধ্যে মদ গিলে যেন বিশাল হয়ে উঠেছে। 

হাসে কালিচরণ_-নারে। ওসব খাই না। 

পেরেরা মগ ভি ধেনো! গিলতে গিলতে বলে--অন্ষ্ট মান ওস্তাদ । 

- চিয়ার্স ! 

_ বেশী গিলো ন! পেরেরা ! 

লোনো ! 

বিঠল বলে- পয়সা কোথায়। ওর “টামিতে” পুরো একটা ব্যারেল 
ধরে যাবে ওস্তাদ! ওতে কিছু হবেনা । গুড নাইট। 

বের হয়ে এল কালিচরণ। 


জানোয়ারগুলোর ওদিকে ঘুরে আসে । বাদামীর গায়ে হাত বুলিয়ে 
হাতি দুটোকে আদর করে বাঘের খাচা হয়ে তার তাবুতে ফিরছে, 
লেডজ এরিয়া। হঠাৎ কার জড়িত কণ্ঠের কথা আর জু লর ধারালো 
হাসির শবে দাড়ালো । 

এ সময় মেয়েদের তাবুতে কাকে দেখে-একটু দাড়িয়ে থাকে 
কালিচরণ। দেখে আবছা অন্ধকারে একটা ছায়া-মূতি তাবু থেকে 
বের হয়ে এদ্িকেই আসছে টলতে টলতে । জুলির তাবু থেকে বের 
হয়ে আসছে রমন ! 

রমন খুশি মনে ফিরছে । জুলি তাকে ভালোবাসে । রাতের গহনে 
জুলির ওই উষ্ণ দেহের আকর্ষণট! তাকে মদের নেশার চেয়েও বেশ 
তীব্র করে পেয়ে বসে। 
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জুলি আর সে, তাদের ছ'জনের এই সার্কাসের উপর দ্বণা ধরে 
গেছে ঘেন্না করে রনন ওই বাস্টার্ড কালিচরণকে। 

হঠাৎ সামনে সাপ দেখার মত চমকে ওঠে রমন কার ছায়ামৃতি 
দেখে। 

এগিয়ে আসে কা'লচর্ণ! 

কালচ৫ণকে দেখে নেশা ছুটে গেছে রমনের । তার অপরাধ 
গুরুতর । এক কথায় নোটিশ দিতে পারে কোম্পানী। এ সময় 
চাকরি চলে গেলে বিপদে পড়বে রমন । 

কালিচরণ বলে-_ওই তাবুতে গেছলে রমন ? জানো এটা বেআইনী 
কাঞ্জ ! 

রমন হাতেনাতে ধরা পড়ে গেছে । কালিচরণের ছুটে হাত জড়িয়ে 
ধরে বলে রমন। 

_-এক্সসকিউজ মি ওস্ত।দ। এসব আর কখনও হবে না। লাস্ট 
টাইম ওস্তাদ। ফর গিভ মি। 

কালিচরণ লোকটার দিকে চ!ইল। 

ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেছে সে হাতে নাতে ধরা পড়ে গিয়ে। কালিচরণ 
বলে-িক আছে রমন! এসব করো ন।। সাবধান হও। এরপর 
কিন্ত আর যাবে না! 

কা'লচরণ এগিয়ে যায় তাবুর দিকে । 

রমন ততক্ষণে সে।জা দৌড় মেরে তার উ|বুর দিকে । 


অন্ধকার নেমেছে তাবুর ভিতর ৷ ওদিকে ভূঙনাথ শুয়েছিল কম্বলের 
ওমের মধ্যে, সে মুখ ভুল চাইল । চেন! গন্ধ পেয়ে আবার গুড়ি মেরে 
শুয়ে পড়ে উর্চের আংলায় দেখছে কাঁলিচরণ নিমাইকে | 

ছেলেটা গুড়ি হয়ে শুয়ে আছে। গায়ের ব্যাগট! সরে গেছে এই 
শীতে । নিজের সন্তান । 

ুঃখে সুখে ছু'জনে ছু'জনের কাছে এস গেছে ঠিক বন্ধুর মতই। 
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ছেলেটার ঘুম ভেঙ্গে যায় বাবার হাতে ছোয়ায় । 
ওস্তাদ! 

কা'লচরণ ওর গাঁয়ে র্যাগট। টেনে দিয়ে মাথার চুলগুলো নেড়ে 
আদর ঞরে। আজ ছোট্ট ছেলেটাও কঠিন এই জীবনে নিজেই নিজের 
রুটি কামাই করে। 

তাকেও সাহাযা করে, ছোট্ট ছেলেটা! কবে তাদের অজান্তেই 
মনের দিক থেকে অনেক বড হয়ে গেছে। 

কালিচরণের এই ছোয়াটুকু অনুভব করে কি তৃপ্তির সঙ্গে সারা মন 
দিয়ে। ছুটি বেঠিকানা4 মানুষ রাত্রের অন্ধকারে কাছাকাছি আসে। 
নিমাই এই মনের অতলে এখনও সেই শৈশবের ঘর সেই ছবিগুলো মুছে 
যায়নি। আজ তাদের আহার আশ্রয় জুটেছে। টাকাও । তবু 
নিমাই-এর মন কাদে । শুধোয় নিমাই | 

_--আমরা বাড়ি ফিরবে না ওস্তাদ। 

বাড়ি। সেই ছোট্র শহর থেকে অনেক দূরে কোন অচেনা জগতে 
ছুটি শিশু । 

চুপ করে থাকে কা।লচ্ণ। 

স্বপ্ন দেখে সে। 

-যাবো বৈকি। টাকা জমিয়ে দু'জনে আবার সেই শহরে ফিরে 
গিয়ে নতুন বাড়ি করবো । 

কি স্বপ্ন দেখে ছু'জনে । হারানো ঘরের স্বপ্ন । 

কালিচরণ বলে-_রাত হয়েছে । ঘুমো নিমাই ! 

নিমাইয়ের মাঝে মাঝে এমনি শিভৃত মুহুর্তে আর একজনের কথা 
মনে পড়ে । আবছা সেই স্মৃতিটা কি বেদনায় বিবর্ণ! মায়ের কথা 
মনে পড়ে নিমাইয়ের। কিন্তু আজ সে কোথায় জানে না। নিমাই-এর 
মনে নীরব হাহাকার জাগে। 

মাঝে মাঝে সার্কাসের রিংএ দেখেছে গ্যালারি-সোফা-ড্রেস 
সার্কেলে বসে আছে কত ম1 তার বয়সী ছেলেদের নিয়ে, তাদের মায়েরা 
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কত ভালোবামে ওই ছেলেদের । 

কিন্তু নিমাইফের কেউ নেই । 

এক জায়গ|য় দে নিদারুণভাবে ব্যর্থ হয়ে গেছে। তাদের সার্কাসে 
দেখেছে মিঃ দর্শন আর 'মপেস দর্শনকে। তাদের ছেলে বুটন 
লিজাকে কত ভালোবাসে তাদের মা। 

দেখেছে ওর ম বুটনকে জড়িয়ে আদর করে। 

_ সুইট বয়। 

বয় আর নেই নিমাই । এই ছুনিয়ার কঠিন বাস্তব তাকে ঘ। দিয়ে 
এই বয়সেই বদলে দিয়েছে । তবু অকারণে গ্যাল।রির মায়েদের দেখে 
বুটনদের সে হংসা করে। 

'নজেদের মনের মধ্যে নীরব জ্বালাটা গুমরে ওঠে । 

কালিচরণ অবাক হয় অন্ধকারে ফৌপানির শব্দে! 

_নিমু! ক'দছিস নাক রে! 

নিমাই মাঝে মাঝে বদলে যয়। পরক্ষণেই সামলে নিয়ে বলে। 

-_নাতো ওস্তাদ! কীাদবো কেন? 

তার সব ছুঃখকে ঝেড়ে ফেলার চেষ্টা করে ছেলেটা । রাত্রি নামে, 
ঘুম নামে চোখে । কালিচরণ কি ভাবছে। 


সকাল থেকেই তাবুতে খুন ভাঙ্গে সকলের । কিছুদিন থেকে 
লক্ষ্য করেছে এই বাদামীর ছে।লা কন পড়ছে । নিজের হাতে খেতে 
দেয় সে বাদামীকে, ভূঙলাগ-ছুন্দরীদের, অন্য কুকুরগুলোকেও । 
বাদামীর জন্য বালতিতে পাঁচ সের ছোল! ভিজিয়ে রাখে আস্তাবলের 
সহিস। 

সে-ও বলে-_ঠিক ম।লুম পাচ্ছি না মাস্টার, কি করে ভিজে ছোলা 
উবে যাচ্ছে। 

নিমাই নিজেই আজ ভোরে উঠে এসেছে ঘোড়ার ওদিকে । 
পুরোনো চট-কাঠ এসব জমা কর! আছে। পাশে রয়েছে ভূতনাথ 
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আর বাদর ছটোও। আড়ালে তারাও গা ঢাকা ছিয়ে এসেছে । 

হঠাৎ কাগুটা বেধে যায়। 

হাতে নাতে ছোলাচোর ধরে ফেলেছে নিঙ্গাই। 

বিশাল দেহী পেরেরা ক্লাউন দৌড়চ্ছে, হাতে ছোলার বালতি আর 
ওর বিশাল লড়বড়ে প্যান্টের মুঠ ধরে পিছনে ঘড়ির পেগুলামের মত 
ছুলছে ভূতনাথ, ঘাড়ে উঠে বসে ওর বিশাল মাথাটায় খাবলাচ্ছে পুটু। 

মাঠময় দৌড়চ্ছে ওই “ম্যান মাউন্টেন” আর বিকট স্বরে চিৎকার 
করে। 

- সেভ মি ওস্তাদ! মার দেগা--কাট দেখা! মর যায়ে গা। 

সকলেই বের হয়ে পড়েছে । 

মিঃ দর্শন, কালিচরণও ছুটে আসে । 

পিছনে এসে পড়ে নিমাই। ততক্ষণে ভূতনাথ ওর প্যান্ট ছেড়ে 
বিশাল বুকে উঠতে চায়, ছত্রাকার হয়ে পড়ে আছে ছোল। আর বালতি । 

কালিচরণ বলে-শেষকালে ছো!ল। চুরি করতে গিয়ে ধরা পড়লে 
পেরেরা? 

রমন-জুলিরাও এসেছে! 

পেরেরা বলে-_মাপ, করো ওস্তাদ? হ্যাংরি ম্যান থোড়া 
প্রোটিন খাই চোরাকে ! 

তার জুড়িদ্র বিঠলও এসে পড়েছে। 

এতদিন মূদর সঙ্গে ছোল] ভিজে এত এসেছে কোথা থেকে সেটা 
বুঝতে পারে সে। পেরেরা দিন রাতই ছোলা চিবুতো । তার বরাদ 
খাবারে কুলোয় না। ফলে ওইভাবে খাবার জোটাতো। 

মিঃ দর্শন বলে--চার্জসিট দেব তোমাকে । ইউ রাস্কেল। 

হাসে কালিচরণ | 

--ওসব পরে দিও সাহেব । এখন ওর খাবার বরাদ্দটা একটু বেশী 
করে দাও। খিদে লাগে বেচারার। যা দাও তাতে হয় না। 

--এ জায়েপ্ট 1! অলরাইট, ডবল ভায়েট আর এক কেজি ছোল। 
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_-গো ম্যান ! 

পেরের৷ খুশিতে এবার ফেটে পড়ে । বিশাল ভুঁড়ি কাপিয়ে হাসছে 
সে কালিচরণের সামনে । চিৎকার করে__গুড ম্যান ওস্তাদ । ইউ 
সেভ মি এ লট! বন্ুত হ্যাংরি হোতা-_জোর ভুধ লাগত । 

পরে নিমুর জন্যই যে এট হয়েছে, তাকেও ধন্তাবাদ জানাতে গিয়ে 
বিশাল হাত দিয়ে ওকে কাধে তুলে চিকার করে। 

_-থি, চিয়ার্স ফর মাস্টার নিমু ! 

ভূত্তনাথও চিৎকার করে ওর সঙ্গে। বিঠল পু'চকে দেহ নিয়ে 
গোট। ছুই সামারসন্ট খেয়ে নেয় চরকবা'জর মত। 

কাঁলচরণ ধমকে ওঠে_বয়েজ, গো টু দি এরিনা। প্রাকটিস 
করনে হোগা। 


সেদিন বিশেষ অনুষ্ঠান। এই সার্কাসের প্রতিষ্ঠা দিবস। তাবুটা 
কানায় কানায় ভতি হ.য়গেছ। আজ স্পেশাল খেলাও দেখানো 
হবে কিছু । কাঁলিচরণও নিজে নামবে কঞ্চেকটা খেলায়। 

মিঃ দর্শন বলে-মালিকও আপবেন আজ সার্কাসে কিছু 
রেসপেকটেড গেস্টদের নিয়ে, দেখো যে কোনরকম গোলমাল না হয় 
কোন খেলায় ! প্রেস্িজ অব দি শো, ওস্তাদ ! 

ওকে আশ্বাস দেয় ওস্তাদ- নো বিয়ার দর্শন! 

কানায় কান!য় পূর্ণ হয়ে গেছে বিশাল তাবু । সামনের চেয়ার- 
সোফা-.ড্রস সার্কেল সব ভঠি। আলোর ঝলক তুলে বাদামী ছুটে 
আসছে। কিস্তকোন সওয়ার নেই! 

আজ কা'লচরণ এই শো-টা করেছে, স্রীপিজের উপর থেকে শুনে 
উড়ে আসছে নীল লাল পোষাকপরা একটা ছোট ছেলে- শুন্ধে 
সামারসণ্ট দিয়ে বাদামীর পিঠে এসে দাড়ালো, হাত তুলে অভিনন্দন 
জানায় দর্শকদের । 

ছোট হেলেটার এই রুদ্ধপ্থাস খেলায় হাততালিতে ভেঙ্গে পড়ে 
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মারা তাবু। বাদামীর গতিবেগের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছেলেট! শুন্তে 
ভেসে গিয়ে ওর পিঠে দাড়িয়ে পড়ছে। 

ওদিকে বিকট চিৎকার ওঠ। 

বাদামী দাড়িয়ে ছ'পা সামনে তুলে ট্রট করছে, বিঠল একটা গাধায় 
চড়ে লাল-নীল রং মেখে ঢুকছে, স্থন্দরী বাঁদরট। প্যাণ্টজামা পরে এস 
একটা চড় মেরে গাধা থেকে ওকে ফেলে দিয়ে নিজেই গাধাব সওয়ার 
হয়ে গেল বাদামীর পিছু পিছু ! 

আনন্দে সারা তাবু ফেটে পড়ে। 

এরপর ট্রাপিভের খেলা । কা'লচরণও রয়েছে ছেলেমেয়েদের নিয়ে, 
শুন্ে হাওয়ায় যেন ভেসে চলেছে এক ঝাক প্রজাপ'ত- এভাবে ওরা 
শূন্য পথে চলেছে । 

মুগ্ধ দর্শকবৃন্দ | 

হঠৎ কাল্চইণের নজরে পড়ে একটি চেনা মুখ, ওকে ভোলেনি 
স। তার স্ত্রী চন্দনাকে এখানে দেখবে ওই দমী পোষাকে তা ভাবেনি। 
ধা.লচর্ণ যেন দেখেনি ওকে। 

কিন্তু ওকে দেখেছে €ই নিমাইও | 

সামনের ড্রেস সার্েলে বসে আছে। পরনে দামী পোষাক । 
লায় ঝকঝক করছে দামী হার । চেহারা আরও সুন্দর হয়েছে । সেও 
সক্ষ্য করেছে যে ওই মহিলা তাকেও দেখছে । তার রুদ্ধশ্বাস খেলার 
“ময় ভয়ে বিবর্ণ হয়ে যাচ্ছে মেয়েটির মুখ । আবার খেলার শেষে হাসি 
ফাটে, হাততাল দেয়। 

ব্যাকুল চে'খে যেন চেয়ে রয়েছে সে নিনাই-এর দিকে । 

নিশাই ওদকে ইচ্ছা করেই নজরই দিতে চয়নে। খেল! দেখিয়ে 
গেছে নিজের মনে । ওই দিকে চাইবে না সে। 

শো! শেষ হয়েছে। 

দর্শকরা দারুণ খুণী। সাংবাদিকরা ঘিরে ধরেছে ওদের । 

নিনাইকে নানা প্রশ্ন করে। বলে সে-ভতনাথ-বাদামী-পু্টু- 
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সুন্দরীর ছবিও ছাপতে হবে ! 

হাসেন একজন সাংবাদিক--সিওর। তোমার ওস্তাদের ছবিও বড 
করে ছাপা হবে। 

হাসছে কালিচরণ । 

আজ অতীতকে ভুলে বর্তমান, ভবিষ্যতের উজ্জল স্বপ্ন দেখে তারা । 
প্রতিষ্ঠা দ্রিবব উপলক্ষ্যে মালিক পক্ষ থেকে আজ সার্কাসে স্পেশাল 
খান। হয়েছে । পোলাও, মাংস, ফাই । 

উৎসবে অনেকেই আমন্ত্রিত হয়েছে । 

রমনও আজ সেজেগুজে বাঘ সিংহ নিয়ে একসঙ্গে খেলা দেখি- 
য়েছে। তাঁলিও কুড়িয়েছে প্রচুর। কর্তৃপক্ষকে সে তার এলেম 
দেখিয়েই খুশী করতে চায় । 

জুলিও সেজেগুজে ছু” একটা আইটেম দেখিয়েছে । কিন্তু সবচেয়ে 
রেগে গেছে সে। আজ জুলির ঘোড়ার খেল টাই বাদ দিয়েছে ওস্তাদ 

মিঃ দর্শনও মত দিয়েছিল ওস্তাদের কথায় । কালিচরণ বলে । 

--ওই খেলায় কোন শো নেই দর্শন । টেম্পো নেই। 

জুলি রাগে-অপমানে যেন ক্ষেপে গেছে । আজ তাকে যেন ইচ্ছে 
করেই অপমান করেছে ওস্তাদ ওই ছেলেটাকে দিয়ে খেল! দেখিয়ে । 

জুলি তাবু থেকে বের হয়নি । 

এই উৎসবমুখর পরিবেশে সে আসেনি। ওদিকে তাবুর ভিতর 
রাগে ফলছে-_তামাকে এভাবে ইনসান্ট করবে ওস্তাদ ! 

মেয়েটা কি ভাবছে । 

চতুর ধূর্ত মেয়েটা! যেন একটা পথ খু'জে নিতে চায়। অবস্ত রমনঙ 
এস পড়ে। সে সান্ত্বনা দেয়। 

_-এ নিয়ে মন খারাপ করো না হনি! সব ঠিক হয়ে যাবে। 
মালিক আগার খেলায় খুব খুশী হয়ে,ছ। তাকেই আমি বলবে! তোমার 
কথা। 

জুলি তবু নিজের রূপ বুদ্ধিটাকেই কাজে লাগাবার কথা ভাবছে 
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এবার। একটা সাপ যেন মোচড় দিয়ে তার মনে কি আদিম হিংস্রতা 
নিয়ে জেগে উঠছে। 

-জুলি! চলো! 

রমন ওকে জড়িয়ে ধরে ডাকছে। 

জুলি ওই আনন্দের আসরের দিকে চলেছে । নিজেকে এবার 
অন্য পথেই নিয়ে গিয়ে শেষ চেষ্টা করবে সে। জানে জুলি, তার রূপ 
যৌবন কোনটারই অভাব নেই। সেটাকেই কাজে লাগাবে । 

জ্বল এত দিন রমনকে ভুলিয়েছিল ওই দিয়ে নিজের স্বার্থে । কিন্ত 
জজ বুঝেছে, রমনকে দিয়ে হবে না কিছু! জুলি এবার অভিনয়ই 
করবে অন্যাত্র । 

_-কনগ্রাচুলেসন্‌ ওস্তাদ ! গ্রাণ্ড সাকসেস্‌ অব ইয়োর প্লে! 

কালিচরপ একটু অবাক হয় জুলিকে হেসে এসে তাকে অভিনন্দন 
জানাতে দেখে । কালিচরণ মনে করে জুলি এটাক গায়ে মাখেনি। 

পার্টি তখন পুরোদমে চলেছে। খাবার পাণীয়ের অভাব নেই। 

ছুলিও সহজ হবার চেষ্টা! করে মনের কথা চেপে রেে। ওদিকে 
ববাট টেবিলে নিমন্ত্রিতর1 বসেছেন। নিমুও রয়েছে। 

মালিকরা বেশীক্ষণ থাকতে পারেননি । জরুরী কাজে চলে 
'গছেন, মাননীয় অতিথিরা রয়ে গেছেন । 

নিমাই দেখছে জুলিকে । আজ সেও খুশীতে ফেটে পড়েছে । ওই 
ন্প যৌবনবতী মেয়েদের যেন ঠিক সহা করতে পারে না নিমাই। মনে 
পড়ে অতীতে একটি মেয়ের কথা । তার মা-ই__আজও. দেখেছে 
ঈাকে। 

কিন্তু এড়িয়ে গেছে । তাকে ও আর দেখেনি । 

তবু ওই মেয়েদের সে এড়িয়ে চলতে চায়। জুলিকে তাই ওভাবে 

স্তাদের পাশে বসে হেসে কথা বলতে দেখে মোটেই খুশি হয়নি 


মাই। 
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মিঃ দর্শনই কথাটা জানায় । 

ওরা খাওয়া-দাওয়ার পর চলে আসছে তাবুতে । মিঃ দর্শন এগ 
বলে। 

ওস্তাদ, আজ মালিকরা] এসেছিলেন । নিমুর খেল। দেখে খু 
খুণী। কাল ওকে দেখতে চেয়েছেন, ওদের বাংলোয় পাঠাতে হে 
নিমুকে । ভাবছি তুমিই সঙ্গে করে নিয়ে যাও নিমাইকে। 

ওস্তাদ একটু ভাবনায় পড়ে । 

কালিচরণ বলে। 

-আবার আমাকে কেন? তুমি মালিকদের চেনাজানা, তুমি: 
নিয়ে যেও সাহেব। * 

হাসে দর্শন-_-না না । ও যা ছেলে, বেঁকে বসলে মুশকিল হবে 
প্লিজ ডুইট ফরমি ওস্তাদ! 

বাধ্য হয়েই মত দেয় কালিচরণ । 

_ঠিক আছে। 


শুয়ে পড়েছে নিমাই। 

কালিচরণ রোজকার মত রাউণ্ড সেরে তাবুতে ঢুকে বলে । 

_-ঘুমোলি নাকি নিমু? 

নিমাই উঠে বসে | খবরটা দেয় কালিচরণ | 

- তোর খেল দেখে মালিক কাল ওর বাড়িতে নেমস্তল্ন করেছে 

--তাই নাকি ওস্তাদ ! 

যাবি তো? 

ছেলেট1 কি ভেবে বলে--তুমি যাবে তো, না হলে যাবো না । 

--চাঁকরি থাকবে না-রে ন। গেলে । হাসছে কালিচরণ। 

নিমাই বলে__চাঁকরি গেলে আবার ভূতো-পুটুদের নিয়ে পঞ্চে 
নেমে পড়বো ওস্তাদ, তুমি থাকলেই হল। বুঝলে আর কাউবে 
কিছুকেই চাই না আমি ! 
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কালিচরণ ওকে ছু'হাতে জড়িয়ে ধরে। 

নিমাই আর কালিচরণ ছু'জনে ছ'জনকে এমনি রাত নির্জনে কাছে 
পায়। কা'লচরণ বলে--সেকি রে। 

নিনাই জানায়_-আর আমার কেউ নাই ওস্তাদ! টাকা! টাকা 
চাই না। 

কালিচরণ হাসে। 

পাগল কোথাকার । ঠিক আছে, যাবো তোকে নিয়ে । তবে 
বাপু, আমি ওসব ভিতরে-টিতরে যাঁবো না। আর হ্যা শোন, নতুন 
প্যান্টটকোট সব আছে তো? বেশ সেজেগুজে যাবি রাজপুত্বরের 
মতন ! বড় লোকের বাড়ি কিনা। 

কথাটা বলে নিজেই চমকে ওঠে কালিচরণ। রাজপুত্র! আজ 
সার্কাসের মাইনে করা খেলোয়াড়, এই তাদের পরিচয়। পিছনের 
কোন পরিচয় আর নেই । পায়ের তলে মাটিও নেই। যাযাবর জীবন 
তাদের । 

রাজত্ব, রাজপুত্র সব কেমন নির্মম নিষ্ঠুর পরিহাসে পরিণত হয়েছে । 

ওস্তাদ! 

কি যেন বিড় বিড় করছিল কালিচরণ। চোখও ভিজে উঠেছে । 

এগিয়ে আসে নিমাই । 

ওন্তাদের মুখে চোখে বিবর্ণ হতাশার ছায়াটা নজরে পড়েছে তার। 

--কি হয় তোমার ওস্তাদ মাঝে মাঝে ? 

মান হাসে ওস্তাদ। বলেসে। 

কিছুই দিতে পারিনি তোকে নিমু। ছেলেবেলা! থেকেই শুধু 
হঃখই দিইছি। নিজেব মুখের গ্রাসও তুই নিজে খেটে রোজগার করিস। 
তবু কেন এই লোকটাকে ভালবাসিস এখনও ! আমি একটা সত্যিকার 
্বানোয়ার রে। সব কিছু নষ্ট করেছি। তবে কেন ভানবাসিস 
আমাকে? কেন? 

অবাক হয়ে চেয়ে দেখছে নিমাই ওই বিরাট মানুষটিকে | 
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ছোট্ট ছ' হাত দিয়ে কালিচরণকে জড়িয়ে ধরে কাল্লাভিজে স্বরে 
বলে ছেলেটা--আর আমার কেউ নেই ওস্তাদ। তুমি ছাড়া কাউকে 
অমি চিনি না। | 

ছ'জনে হঠাৎ কি সব হারানোর কাল্মায় ভেঙ্গে পড়ে, মনের 
অতলের সব বেদনাকে ঝরিয়ে হাক্কা হতে চায় তারা । 


দক্ষিণ কলকাতার নির্জন বাগান ঘেরা বাড়িটার সামনে এসে ট্যাক্সি 
থেকে নামলো ওরা ছু'জনে। কালিচরণ আর নিমাই। নিমাইয়ের 
পরনে ধোপহ্রস্ত পোষাক । এগিয়ে যায় ওরা । 

গেটের দারোয়ান বাধা দেয়-__কাহা যায়েগ! ? 

নিমাই বলে-__আন্দর যায়েগা |! শ্তার বোলায়া। 

দারোয়ান কি ভেবে ওকে আটকায় না। বাঁধা দেয় কালিচরণকে। 
তার পোষাক অতি সাধারণ । ময়ল! প্যান্ট-শার্ট রং-ওঠা সোয়েটার । 

দ্বারোয়ান বলে- বাচ্চা কো! ভেজ দেও। নিমাই দরদা খোল! 
পেয়ে ঢুকে ডাকে-_এসো ওস্তাদ! 

দ্বারোয়ান বলে-_তুম যাও। 

নিমাই শোনায়-_ওস্তাদও যাবে । নাহলে যাবো না ওস্তাদ! 

কি ভেবে কালিচরণ বলে । 

-_তুই ঘুরে আঁয় নিমু, আমি এই বাইরে ওই চায়ের দোকানের 
বেঞ্চে বসছি। যা'। 

ওস্তাদের কথায় বাগানের পাঁশে নুড়ি ঢাল! পথ দিয়ে ওই বাড়িটার 
1দকে এগিয়ে চলেছে নিমাই । 

হঠাৎ ওই বাড়ির দোতালার বারান্দার দিকে চেয়ে চমকে ওঠে 
কালিচরণ। চিনেছে সে এক নজরেই ওই মেয়েটিকে । চন্দনাই | আজ 
সে এই প্রাসাদের বাসিন্দা হল কি করে ভাবতেই পারে না। এ যেন 
সব কিছুই তালগোল পাকিয়ে যায়, আর ওই চন্দনা কেন ডেকেছিল 
নিমাইকে, এটা ভেবে চমকে ওঠে কালিচরণ | 
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জানলে নিমাইকে যেতেই দিত না সে ওখানে । তার জন্য তাদের 
চাকরি গেলেও সইতো । ওই মেয়েটার কাছে তবু কিছুতেই যেতে দিস্ক 
না! কালিচরণ। 

ওদের বিশ্বাস করে না সে। 

কিন্ত আর করার কিছু নেই। বাইরে রাস্তার ওদিকে গাছের 
ভলার একটা বুপাড়র চায়ের দোকান। এ পাড়ার ধনীদের চাকর 
বয়রা এখানে বসে চ1-টা খায়:_-আড্ডা মারে কাজের অবসরে । সেই 
দোকানের একটা নড়বড়ে বেঞ্চে এসে বসল কালিচরণ ওই প্রাসাদের 
দিকে নজর মেলে । 

অজান! ভয়ে বুক কাপছে তার । মনে হয় তার যেন লৰ ছারিয়ে 
যাৰে এখানে । 

ঝুপড়ির চায়ের দোকানের বেঞ্ে বসে কথাটা ভাওছে কালিচরণ 
ওই বিশাল প্রাসাদের দিকে । 

একথা জাগে ভাবেনি । সব হারাবার ভয়ে মানুষ হয়তে৷ বদলে 
বায়। নতুন করে চিন্তা করে। আজ মনে হয় কালিচরণের নিমাইকে 
সে কিছুই দিতে পারেনি, বাবার কোন কর্তব্যই সে করেনি । তাবুদ্ধে 
বাস করে সার্কাস-এর দলে খেলা দেখানোর জীবনেই আসতে হয়েছে 
নিমাইকে। 

'আজ যদি এই প্রাসাদে সে ঠাই পায় তার মায়ের কাছে, হয়তো 
নিমাই নতুন করে জীবন সুরু করতে পারবে । লেখাপড়া শিখে 
বিরাট বড় ব্যবসাদার হবে নাহয় ডাক্তার হবে। 

সবাই জানবে তাকে, খাতির করবে। 

এই জশবন থেকে সরে যাবার স্বযোগ পেয়ে নিমাই সত্যিকার 
মানুষ হবে। 

কালিচরণের সব হারিয়ে যাবে। 

তবু আজ মনেহয় কালিচরণের নিমাই ষদি এই স্ুযোগটাকে মেনে 
নেম ভালোই করবে । একট! পথের মানুষ আব্র কালিচরখ, তাকে 


১২€ 


ভালোবেসে তার কাছে থেকে নিমাই নিজের জীবনটাকে যেন নষ্ট না 
করে। 

ভগবান যেন সেই আ্যোগই দেন তাকে । 

বাবা হয়ে কালিচরণ নিজের সব ছুঃখ সয়ে দূরে থেকেই নিমাইকে 
বড় হতে দেখে সুখী হবে। 

- চা দেব! 

দোৌকানদারের ডাকে চাইল কালিচরণ । মনে পড়ে সকালে উঠেই 
এসেছে এখানে । ব্রেকফাষ্টও খাওয়া হয়নি কালিচরণ ওর কথায় বলে। 

_-দাও, সঙ্গে লে ড়া বিস্কুটও দিও বাপু। 

চা-এ চুমুক দিতে নিমাই চাওয়ালাকে শুধোয়। 

_-ওট1 কার বাড়ি ভাই? ওই বাগানওয়ালা--গেট দেওয়া 
বাড়িটা? 

দোকানদার বলে- গোলকবাবুকা। বহু বড়া বিজনেস ম্যান। 
পয়সা! তো হ্যায় লেকিন বাল বাচ্চা তে৷ নেই হ্যায় । 

কৌন খায়েগ! ক্যা মালুম । 

কালিচরণ চায়ের গ্লাশ হাতে উদ্বাসীনভাবে বসে ওর কথাগুলো! 
শুনছে । 

গোলকপতির ব্যবসা ক"ব্ছরেই বেড়ে গেছে আশাতীতভাবে । 
কয়েকটা জুট-মিল, সাপ্লাই-এর কারবার রমরম চলছে । কলকাতা 
বোম্বাই-এ বাড়ি করেছেন । 

সবই যেন ঘটেছে ওই চন্দনার জন্যই । চন্দনাকে বিয়ে করেছিলেন 
গোলকপতি। কিন্তু অর্থাগমই হয়েছে, ছেলেপুলে হয়নি। তার জন্য 
গোলকপতির কোন ক্ষোভ নেই। তার নেশা টাকা_ প্রতিষ্ঠা । 

আ'র কি খেয়াল বশেই ওই সার্কাসটা! কিনেছিলেন জলের দামে। 
এখন তার থেকেও ভালো আমদানী হচ্ছে! 

গোলকপতি বলেন-_-সব তোমার বরাতেই হচ্ছে চন্দনা । ুমিই 
আমার ভাগ্যদেবী । 
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জানেন গোলকপতি চন্দনার মনের অতলের ক্ষোভের কথা। মা 
হতে পারেনি সে। আর সেই শুন্ততার মাঝে তার হারানো ছেলের 
কথাই মনে পড়ে বার বার। 

সেদিন হঠাৎ কালিচরণ আর নিমাইকে দ্রেখে চমকে উঠেছিল 
চন্দন] । কালিচরণ যা খুশী করে করুক । তাতে তাঁর কিছু আসে যায় 
না। আজ চন্দনার সম্পদের অভাব নেই । জানে, যদি সে ছেলেটাকে 
আনে এ বাড়িতে, গোলকপতি আপত্তি করবে না। 

চন্দন তার একমাত্র সন্তানকে এ ভাবে পথে পথে ভাবুতে পড়ে 
ভবন কাটাতে দেবে না। ওকে এখানে আনবে । লেখাপড়া শিখিয়ে 
মানব করবে। 

গোলকপতি কাল যেতে পারেননি সার্কাসে । বোম্বাই-এ জরুরী 
কাজে আটকে পড়েছিলেন । ফিরেছেন রাত্রির ফ্লাইটে । ঘতক্ষণে' 
ফিরে এসেছে চন্দন! । 

বেশ উত্বেজিতই দেখাচ্ছে তাকে । 

গোলকপতি শুধোন, সার্কাম কেমন লাগলে। ? 

বলে চন্দনা,_একটা কধা বলবো, রাখবে ? 

গোলকপতি বোহ্বাই-এ যে কাজে গেছলেন সেটা সফল হয়েছে। 
বড় একটা পারমিট পেয়েছেন। কাজ গুছিয়ে তুলতে পারলে কয়েক 
লাখ টাকা ঘরে আসবে | 

তাই মনট' খুশিই রয়েছে গোলকপতির। চন্দনার কথায় বলেন। 

_-বেশ তো ! বলই না। এ বাড়িঘর সবই তোমায়, কাকে 
আনবে না আনবে ওসব তুমি বুঝবে । 

ছেলেটার কথা শুনে কি ভেবে বলে গোলকপতি। 

_জীবনে কিছুই পাইনি, ছেলেবেলায় সামান্য অবস্থা ছিল 
আমাদের । পড়াশোনাও করতে পারিনি ঠিকমত | আজ এত রয়েছে, 
এসব দিয়ে বদি তোমার একটা €েলেকে মানুষ করতে পারো, খুশী হবে! 
চন্দনা । তোমার ছেলেকে না হয় আমার ছেলে বলেই জানবে সমাজ ।। 
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ওকে বরং এখানে না রেখে, কোন ভালো স্কুলে পাঠিয়ে দেব দাঞ্জিলিং 
না হয় দেরাহুনে। 

চন্দনা খুশী হয়। 

তবু তার ছেলেকে ফিরে পাবে সে। 


আকন্দ সকাল থেকেই তার আসার পথ চেয়েছিল । গেটের 
দারোয়ানকেও বলে রেখেছিল ছেলেটিকে যেন ভিতরে আনা হয় 
ভখুনিই। ওর সঙ্গে যে আসবে, তাকে ভিতরে আনার দরকার নেই। 

চন্দনা ভেবেছিল, কালিচরণই আসবে ওর সঙ্গে! তাকে সে 
এড়াতে চায়। ওই লোকটার সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ তার নেই । মায়াঁ 
ঈয়াও থাকতে পারে না তার উপর । 

নিমাই ড্রইংরুমে ঢুকে দেখছে এই বৈভবকে। 

বিরাট পুরু কার্পেট পাতা, সোফায় সারা দেহ যেন ডুবে যায়। 

ঘরে এয়ার-কনডিশন মেশিন চঙ্লছে। ছবিগচলোগু তেমনি 
লাজানো। 

--এসো | 

হঠাৎ কাকে দেখে চমকে ওঠে নিমাই । গুই কণ্ঠম্বর তাঁর চেনা । 
এই সুন্দর সকাল, বাগানের ফুলগুলো শান্ত সুন্দর পরিবেশ, সব বদঙ্গে 
গেছে তার কাছে । পায়ের নিচে থেকে যেন মাটি সরে যাচ্ছে । চন্দনা 
্রাড়িয়ে আছে। মুখে তার মিষ্টি হাসির আভা । 

মনে করেছিল সে ছেলেটা! দৌড়ে আসবে তার বুকে । কিন্তু তা 
আসেনি, বরং ওই ছেলেটার চোখে দেখেছে একট! কাঠিন্ত, বিজাতীয় 
ঘণাই। চন্দনা ডাকে । 

_নিমাই ! শোন | 

নিমহি দেখছে তাকে। 

ওই দামী পোষাক পরা মেয়েটিকে যেন চেনে না সে। মায়ের 
সেই ছবিটার সঙ্গে আজকের ওর কোন মিল নেই। তার ওস্তাদকে 
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সে ছেড়ে চলে গেছে। তাকে ও ফেলে এসেছে এই আরাম-বিলাস 
আর সম্পদের মোহে । 

তাদের দিন কেটেছে অনাহারে, পথে পথে । সেদিন কেউ চায়নি । 
আজ তাদের সব হারিয়ে গেছে । বাড়ির ঠিকানাও নাই। আর এরা 
স্থখে আছে। 

নিমাইয়ের মনে হয়, এখানে থাকবে না সে। থাকতে পারবে না। 

_বোসো। 

এগিয়ে আসে চন্দনা । 

পিছনে বেয়ার ট্রে-তে করে সন্দেশ, আপেল, টোস্ট, নানা কিছু 
এনেছে । 

চন্দনা আজ ওকে নিজের কাছেই রাখতে চায়। ছেলেকে ফিরে 
পেয়েছে সে। 

বলে সে-খাও। 

-্থিদে নেই। জবাব দেয় নিমাই । 

চন্দনা দেখছে ছেলেটাকে । বলে চন্দন1। 

_-পথে পথে তাবুতে এই শীতে কট হয় না তোমার? ওইভাবে 
পাকো। 

জবাব দেয় ছেলেটা না। ওস্তাদ আর আমি থাকি। ভূতো, 
পুটু আছে। 

চন্দনা বলে-_এ বাড়িতে থাকবে তুমি । গাড়িতে করে স্কুলে যাবে। 
পড়াশোনা করবে । আমার কাছে থাকবে নিমু? বাবা_ওখানে 
আর যেতে পাবে না। 

চমকে ওঠে নিমাই । ওকে যেন কৌশলে এনে এখানে বন্দী করতে 
চায় ওই মেয়েটি। এখানে তার ওস্তাদের জন্য কোন ঠাই নেই। তার 
কথা! ও একবারও শুধোয়নি। 

নিমাই-এর মুখ চোখ কঠিন হয়ে ওঠে । ওই মেয়েটিকে আজ সে 
মেনে নিতে পারবে না। তার কাছে নিমাই-এর কোন প্রত্যাশাও নেই। 
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ওন্তাদকে সে আসতে দেয়নি । 

_নিমু। চন্দনা ডাকছে। 

নিমাই কঠিন কণ্ঠে বলে ওঠে_না। এখানে থাকবো না। তুমি 
কেউ নও । তোমার কাছে থাকবো না। ওস্তাদ 

চমকে ওঠে চন্দনা । এগিয়ে আসে-নিমু। শোন- 

নিমাই বলে--না! তোমার কোন কথাই শুনবো না। এখানে 
থাকবো না। কিছুতেই থাকবো না। 

নিমাই লাফ দিয়ে দরজার কাছে এসে বারান্দায় বের হয়ে দৌড়লো 
বাগানের মধ্য ।দয়ে। 

চন্দনাও পিছু পিছু এসেছে । পালাচ্ছে ছেলেটা । কি নিদারুণ 
বেদনায় ডাকছে চন্দনা । 

_নিষু। ওরে নিমু। শোন- দারোয়ান-- 

নিমাই দৌড়চ্ছে পথ দিয়ে গেটের পানে । চেঁচ'মেচিতে দারোয়ানগু 
উঠে ফটকট1 বন্ধ করে দেয়। মনে হয়, ওই ছেলেটা কিছু করেছে। 
তাই প্রথমেই ফটক বন্ধ করে দেয় সে। তারপর ধরতে আসে। 

নিমাই এস বন্ধ ফটকের ও'দ্কে একটা গাছের ডাল ধরে 
প]চিলের ওদিকে লাফ দিয়ে পড়ে চিৎকার করে ব্যাকুল স্বরে। 

_-ওস্তাদ! ওস্তাদ! 

দারোয়ানও দৌড়তে যাবে, নিমাই ওর চিরসঙ্গী গুলতিটা ছেড়ে 
আমেনি। কোট-প্যান্টের ভিভর থেকে সেটা বের করে ঘুর থেকেই 
একট] গুলি ছোঁছে। মাটির শক্ত গুলিটা এসে দারোয়ানের কপালেই 
লেগেছে । পাগড়ির কাপড ছিল তাই রক্তপাত হয়নি, কিন্তু মোক্ষম 
আঘাতে সে বসে পড়েছে। 

-আয় রামজী! ডাকু-ডাকু হযায়। 

কালিচরণও দেখেছে নিমাইকে ছুটে আমতে। সে এগিয়ে 
আসে। 

কিরে? 
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হাপাচ্ছে ছেলেটা । বলে নিমাই-_ চলো ওস্তাদ । এখানে একটুনও 
থাকবো না। না কিছুতেই না। চলো-_- 

একট! ট্যাক্স পেয়ে যায় ভাগ্যক্রমে । সেটাকে থামিয়ে উঠে পড়ে 
তারা ছ'জনে। 


গোলকপতি দেখেছেন সব ব্যাপারটা । চন্দনার আর্তনদও 
শুনেছেন। অনেক আশা নিয়ে আজ নিজের ছেলেকে পেতে চেয়েছিল 
সে। 

কিন্ত নিমাইও তাকে ভুল বুঝেই চলে গেছে তার নব স্সেহ- 
ভালোবাসাকে উপেক্ষা করে। 

চন্দনা । 

চন্দনা অসহায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। ক অপরাধ সে করেছে 
ভালোভাবে বাচতে চেয়ে ওই ছেলেটার কাছে, তা জানে নাসে। আজ 
তাকেও স্ুখবী করতে চেয়েছল। কিন্তু এই মুখ ছেড়ে দেই ছেলেটা ওই 
দুঃখ আর চরম বিপদের জীবনই ফিরে গেল আবার। 

গোলকপতি বলেন--গঞোর করে কাউকে ধরে রাখতে পারবে ন! 
চন্দনা । 

চন্দনা কান্সাভিজে স্বরে বলে। ওকে তো ভালোবাসতে 
চেয়েছিলাম । 

গোলকপঠি ধলেন--ভালোবাসার সব মৃল্যজ্ঞ'ন্ও হারিয়ে 
ফেলেছে ওরা । €ই জীবনের পথে এর কোন দাম হয়তো নেই । মিছে 
দুঃখ করে লাভ কি? তবু ওই কালিচরণ রয়েছে, থাক ওর কাছেই । 

চন্দনা! বলে--মানুষ হবে না আমার একট মাত্র ছেলে? 

- মানুষের সংজ্ঞ:টাও ওদের কাছে বদলে গেছে চন্দনা | ছুংখ করে 
লাভ কি? 

চন্দনা চুপ করে ভাবছে কথাট!। 

ভার জীবনের এই নিব শৃশ্ততাকে কোন যুক্ত দিয়েই ভরাতে 
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পারে না। মনে হয়, আজ সে ওই ছেলেটার কাছে নিদারুণভাবে 
হেরে গেছে । মা হয়েও তার জীবনে ওর কোন ঠাই নেই। ওর সব 
বুক জুড়ে আছে ওই যাযাবর কাঁলিচরণ। নিঃস্ব পথের একটা 
মানুষের কাছে সমআজ্জী চন্দনার সবকিছু তুচ্ছ হয়ে গেছে। 


হাসছে কালিচরণ হাহা করে। 

ট্যাক্সিটা এসে লেকের ধারে ছেড়ে ওরা ছ'জনে বসেছে। 
নিমাইয়ের হাতে মুড়ি আর তেলেভাজা। ওরা দু'জনে খাচ্ছে সেই 
তেলেভাজা আর মুড়ি। 

কালিচরণ সব শুনে হো-হে! করে হেসে চলেছে । 

অবাক হয় নিমাই-_হাসছে৷ কেন ওস্তাদ? 

কালিচরণ বলে-_তুই একটা বুদ্ধ, ইাদারাম রে। না! হলে ওই 
ভালোমন্দ সন্দেশ আপেল সব ফেলে এসে পোড়া মুড়ি আর আলুর 
চপ চিবুচ্ছিস। আজ বরাত ফিরে যেতে! রে। গাড়ি, ওই বাড়ি, 
ভালে খাওয়া, আরাম কত কি পেতিস। কতো! টাকা । সব ফেলে 
পালিয়ে এলি পাঁচিল টপকে ! ধ্যাৎ! বোকা কোথাকার । 

নিমাই বলে-না। যাবো না। থাকবে না ওখানে । কিছুতেই 
থাকবো না । ওরা ভালো মানুষ নয় গো ওস্তাদ। ওরা ভালো নয়। 

দেখছে ওকে কালিচরণ। 

এখন চন্দনা আর গোলকপতি ভালোই আছে । গোলকপতিই যে 
এই সার্কাসের আসল মালিক তা জানতো না সে। এখন জেনেছে । 
যে চন্দনা আজ সত্যি করেই তার ছেলেকে ফিরে পেতে চায় তাই 
কৌশলে ওকে ডাকিয়ে নিয়ে গেছল ওকে ভুলিয়ে রাখতে চেয়েছিল। 

আজ কালিচরণও কথাটা ভাবে। 

ওখানে থাকলে ছেলেটার ভালো হতো । লেখাপড়া শিখে মানুষ 
হতে পারতো । তাদের এই যাযাবর তাবুর জীবনে এই কষ্টকেই মেনে 
নিয়েছে ছেলেটা । 
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ভুলই করছে সে। 

নিমাই দেখছে ওস্তাদকে । ওর মুখে ভাবনার ছায়াটা তার নজর 
এড়ায়নি। 

কালিচরণ বলে-_কেন থাকলি না ওখানে ? এখানে এই নরকে 
কিসের জন্যে ফিরে এলি তুই । 

_-ওস্তাদ! ছলছল চোখে দেখছে নিমাই ওকে । 

কালিচরণ সামনে একটা ট্যাক্সি দেখে সেটাকে থামিয়ে বলে। 

_ওঠ! ওঠ গাড়িতে! ওই তাবুতে পড়ে থেকে রাজ্যলাভ 
তোর হবে না। তোকে মানুষ হতে হবে । ওইখানেই থাকবি তুই ! 
ওই বাড়িতেই তোকে নিয়ে যাবো । ফিরিয়ে দিয়ে আসবো । 

কড়া স্বরে বলে কালিচরণ-_ওখানেই থাকতে হবে তোকে । 

চমকে ওঠে নিমাই । এই হৃদয়হীন কাঠিন্যের মধ্যে এই মানুষটাকে 
ছেড়ে থাকতে পারবে না সে। সেনা থাকলে ওস্তাদ হারিয়ে যাবে। 
স ওস্তাদকে ছেড়ে বাঁচতে পারবে না। 

যাবে না ওখানে । আজ সে মরীয়া হয়ে উঠেছে। 

হাতট! ধরে আছে কালিচরণ, ওকে গাড়িতে তুলে যেন জেলখানায় 
নন্দী করে দেবে সে। 

এক ঝটকায় হাতটা ছাড়াবার চেষ্টা করে পারে না, পরক্ষণেই 
মরীয়া নিমাই দাত দিয়ে কালিচরণের হাতে কামড বসাতে হাতটা 
ছড়ে দেয় সে, আর সেই মুহুর্তেই নিমাই সিধে লেকের ভিতর দিয়ে 
দাঁড় মারে। 

পালাচ্ছে সে। 

কালিচরণ ভাবেনি, এভাবে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে দৌড় দেবে 
ছেলেটা । সেও ছুটছে ওর পিছন। নিমাই তখন প্রাণভয়ে দৌড়চ্ছে ॥ 
চিৎকার করছে সে। 

- আমি ওখানে যাবে! না, কিছুতেই যাবে! না, ওস্তাদ । তোমাকে 
ছেড়ে যেতে বলো না-_না। 
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হাপিয়ে উঠেছে কালিচরণ, ওর পিছনে দৌড়চ্ছে, ভয় হয় অচেনা 
জায়গায় কোথায় হারিয়ে যাবে হয়তো! নিমাই । তবু ধরতে পারে না 
ওকে কালিচরণ। ডাকছে সে-নিমাই | 

নিমাই হাপাচ্ছে তবু ভয়ে কাছে আসে না । যেন পিছলে যাচ্ছে। 
কোনরকমে ধরে ফেলে তাকে । অসহায় কান্নায় গড়াচ্ছে ছেলেটা! 
এবার । 

_-ওখানে যাবো শা ওস্তাদ! তুমি আমাকে তাড়িয়ে দিও না 
ওভ্তাদ ! তোমার কাছেই থাকবো । 

কালিচরণের রাগটা পড়ে গেছে । ওর সজল চোখের মিনতিভরা 
কান্নায় সেও ভেঙ্গে পড়ে । অবুঝ একটি শিশু__ন্রেহ কোনদিন পায় 
নি। কিছুই পায়নি। তার মত নিঃস্ব পিতৃত্বকে তবু চোখের জলে কি 
গৌরবে আদৃত করেছে? 

কালিচরণ বলে- ঠিক আছে। ঠিক আছে । তোকে ওখানে যেতে 
হবে না। আমার কাছেই থাকবি । 

ওর কান্র ভরা! চোখে হাসির ঝিলিক জাগে । নিমাই বলে। 

_সত্যি ওস্তাদ! সত্যি বলছে! ? 

কালিচরণ ওকে কাছে টেনে নেয়- হ্যা রে। 

কি ভেবে বলে কালিচরণ্‌। 

যদি ওস্তাদ কোনদিন না থাকে, সেদিন কোথায় থাকবি রে! 
কার কাছে? 

ছেলেট। অবিশ্বানভর! চোখে চাইল কালিচরণের দিকে । 

বলে সে-ধ্যাৎ! তাই হয় নাকি। চল, তাবুতে ফিরতে হবে 
খেলা আছে না? ডবল শো। 

তার ওস্তাদের কিছুই হতে পারে না। ছেলেট! আজ নতুন করে 
ওরু বলিষ্ঠ হাতট? জড়িয়ে ধরে। কালিচরণ অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে 

একটু অ'গে ওখানেই কামড়েছিল ছেলেটা! । ওর আর্তনাদ 
নিমাই সেই ক্ষতটার দিকে চেয়ে হাসলো, অপরাধীর হাসি। 
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ছটি মন যেন একনূত্রে বাধা পড়ে গেছে । 
খুশামনে আবার ফিরছে তারা তাদের আস্তানায় । 


জুলি যেন ওদের পথ চেয়েছিল । 

হুপুরে লাঞ্চ হয়ে গেছে সকলের । সার্কাস এর খেলার প্রপ্তি 
চলছে। বাইরেও খেয়ে আসেনি কালিচরণ। সার্কাস-এর মেসে 
গিয়ে কথাটা মনে পড়ে। আজ এ বেলায় লাঞ্চ জুটবে না তাদের । 

জুলি ওদের দেখে এগিয়ে আসে । 

_-ওস্তাদ, তোমার লাঞ্চ আমি রেখেছি । তা'বুতে যাও, পৌছে 
দিচ্ছি। কালিচরণ চাইল ওর দিকে । 

নিমাই চুপ করে থাকে । 

জুল নিজেই এনেছে তাদের লাঞ্চ । রুটি ডা মাংসের কারি । 
নিজেই সাজিয়ে দেয় মেস টেবিলে। 

নিমাই মুখ বুজে আছে । কালিচরণ বলে । 

--কি হলরে? খা? 

জুলি হাসহে-__কাম্‌ অন বয়। হারি আপ । 

খিদে পেয়েছিল কালিচরণের । আর খিদে সহা করতে পারে না 
মে। তাই খাবার পেয়ে খেতে শুরু করেছে । এর জন্য জুলির কাছে 
সে কৃতজ্ঞ। ৪ তবু মনে রেখেছল তার কথা । তার জন্থ খাবারও 
রেখেছে । 

কালিচরণ বলে-_মাংসট দারুণ হয়েছে । 

তখনও নিমাই খেতে বসেনি। প্যান্ট বদলাচ্ছে । দেখছে সে 
জুলিকে। হেসে, কি অঙ্গভঙ্গী করে ওস্তাদের পাঁশে একট! টুল টেনে 
বসে তার পাতে টিফিন কেরিয়ার থেকে মাংস তুলে দিচ্ছে জুলি! 

কালিচরণ বলে-থ্যাহ্যু জুলি । জল-_ 

জলের কু'ঁজো থেকে জুলি জল গভিয়ে দেয়। কালিচরণ দেখছে 
নিমাইকে। 
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নিমাইয়ের জুলির ওই ব্যাপারট। ভাল ঠেকে না। তার চোখের 
সামনে সকালের সেই মহিলার ছবিটা ফুটে ওঠে । ময়নাকেও ভোলে- 
নি। তাদের জন্য সব গেছে নিমাইদের । মারও খেয়েছে। 

প্রতিবারই একজন করে মেয়ে ওস্তাদের কাছে আসে, আর কোন 
বিপদ ঘনিয়ে আসে । ওই ঝকমকে মেয়েগুলোকে মনে হয় নিমাইয়ের, 
ওরা যেন কোন ধ্বংসের অগ্রদূতই । 

_খাবি না? কালিচরণ দেখছে নিমাইকে। 

ছেলেটার মুখচোখ কঠিন হয়ে উঠেছে। বলে সে চাপাম্বরে-_ 
খিদে নাই। 


জুলি চলে গেছে। 

তাকে শো-এর জন্ত তৈরি হতে হবে। নিমাই বলে এবার কঠিন 
স্বরে। 

_-ও কেন এসেছিল ওস্তাদ? এত সব করা কেন ওর? 

চাইল কালিচরণ ওর দিকে। 

নিমাই বলে-__ওরা কেউ ভালো নয় ওস্তাদ! আবার কোন 
ঝামেলায় না ফেলে । ওদের মতলব ভালো নয়। 

হাসছে কালিচর্ণ। 

__তুই খুব লায়েক হয়োছস দেখছি । এলে কি তাড়িয়ে দেব? 

তার ওস্তাদকে কেউ বিপদে ফেলুক চায় না নিমাই । 

বলে সেস্ঠ্যা। তাই দেবে। না পারো, আমাকে বলো। 
গলতির এক গুলিতে ওর নাকট] ফটিয়ে দেব। 

হাসছে কালিচরণ। 

ওদিকে সার্কাসে অর্কেন্ট্র৷ শুরু হয়েছে। 

কালিচরণ বলে-নে, ড্রেসআপ করে নিয়ে ডিমসে্গ আর 
কমলালেবু আছে, খেয়ে এরিনায় চল । 
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সকালের সেই অভিজ্ঞতার কথাটা ওরা আর আলোচনা! করে না। 

শো চলেছে যথারীতি । এ সময় কালিচরণের কোন দিকে নজর 
দিতে সময় থাকে না। একটার পর একটা খেলার ব্যবস্থা করতে হয় 
তাকে। 

মিঃ দর্শনও তার হাতে এসব ভার ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছে। 
মালিকও তাকে বলেছে, ওই কালিচরণ সম্বন্ধে । বিশ্বাসী, কাজের 
লোক। 

ওকে যেন যোগ্য মধাদ] দেওয়া হয় । এ মাস থেকে কালিচরণের 
মাইনেও বেড়েছে । মাইনে বেড়েছে রিং মাস্টার আর নিমাই-এর | সেই 
সঙ্গে দলের সকলেরও কিছু কিছু টাক! বাড়িয়েছে মালিকপক্ষ | 

নাম বাড়ছে সার্কাসের। 

কালিচরণ বলে-__আরও ছু” একটা বাঘ, সিংহ কিনতে হবে। 

শো-এর পর দর্শনের তাবুতে ওদের আলোচনা বসে। আজ 
রমনকেও ডেকে এনেছে দর্শন | 

রমনের মনমেজাজ ভাল নেই । মাইনে তার কিছু বেড়েছে। কিন্ত 
তার তুলনায় মাইনে বেড়েছে ওজ্াদের অনেক বেশী। জুলিকেও ভালো 
টাক। বাড়িয়েছে ওরা । 

তবু দর্শনের ডাকে রমনকে আসতে হয়েছে। 

কালিচরণই বলে সার্কাসের বাঘ, সিংহ বাড়ানোর কথা। 

রমন প্রতিবাদ করতে পারে না । 

জ্রানে এ সময় প্রতিবাদ করলে ভুলই হবে । 

তাই রমনও বলে--ভালো কথা । তাই আন্ুন। তবে তাদের 
ট্রেনিংও দিতে হবে । 

দর্শন বলে__-তার জন্য তুমি আছো, কাউল আছে। 

চুপ করে যায় রমন। 

কালিচর্ণ ভেবেছে, কথাটা বলে সে। 

-"আরও ঘোড়া ছুটো৷ কিনতে হবে । জুলি ঘোড়ার নতুন খেল। 
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দেখাবে । সেট আমিই শিখিয়ে নেব । 

রমন চাইল ওর দিকে । 

আজ তার উপর থেকে শেখাবার দায়িত্ব ওরা সরিয়ে নিতে চায়। 

রমন চুপ করে থাকে । জুলিই খুশি হবার ভান করে বলে--তাই 
নাকি । ইটস এ প্লেজার ওস্তাদ । 

কিছুদিনের মধ্যে দেখেছে রমন, ওই কালিচরণ তাকেই সবদিক 
থেকে বঞ্চিত করতে চলেছে । সার্কাস-এ সেই ছিল নাম্বার টু! দর্শনের 
পরই ছিল তার করতৃত্ব। বাঘগচলোকে নিয়ে খেল৷ দেখাতো-_-সে ছিঙ্গ 
সবচেয়ে দায়িত্বপূর্ণ লোক । আজ সেই পদে এসে গেছে কালিচরণ। 
একেবারে বাইরে থেকে এসে ক' মাসের মধ্যেই এখানের প্রায় সবেসব! 
হয়েছে । আজ দেখেছে, মালিক নিজে ওদের তার বাংলোয় নিমন্ত্রণ 
করে গেছল । 

আর সবচেয়ে মনে মনে চটে উঠেছে রমন ইদানীং জুলির ব্যবহারে । 
এতকাল ধরে জুলি তাকে মেনে এসেছে । খাতির করেছে । 

ওই মেয়েটার ওপর রমনের নজর অনেক দিনের । কিন্তু সেই জুলি 
এখন তাকেও যেন এডিয়ে চলে । 


রাতের বেলায় রমন গেছে জুলির টেণ্টে, একটু জমিয়ে বসবে। 
এতকাল ওইভাবেই ওখানে বসে মদ গিলেছে রমন। কিন্তু জুলি এখন 
বলে। 

--এ সময় আনার টেন্টে এসো না রমন । 

অবাক হয় রমন--কেন? কোন্‌ শ্রাকি বলবে রমনকে ? 

জুলি চাইল ওর দিকে । ধুর মেয়েটা দেখছে ওকে । বলে সে। 

--সে রাত্রে ওস্তাদ তোমাকে দেখেছিল আমার তাবু হতে বের 
হতে। 

কথাটা মনে পড়ে রমনের। 

মদের গ্লাসে চুমুক দিয়ে বেশ মেজাজ দিয়ে বলে রমন | 
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_সো হোয়াট । কেউ 1কছু বলেছে নাকি? গ্াট বাস্টার্ড 
ওস্তাদ ? 

জুলির এখন নিজেকে প্রাড়াতে হবে। রমনের কোন পজিশনই 
আর নেই। ওত্তাদকে তার হাতে রাখতে হবে । জানে জুলি, এখানে 
সব খবরই ওস্তাদের কানে যায়। 

এসব কথা € শুনতে পেলে জুলিরই ক্ষতি হবে। 

জুলি বলে--ওসব কথ! বলবে না রমন। আই ডোণ্ট লাইক ইট। 
ও্তাদ কি ভাববে । 

রমন দেখছে মেয়েটাকে । 

বদলে যাচ্ছে জুলও। ওই কালিচরণের জন্যই আজ সমবেদন! 
বোধ করে। রমন তীব্র পরিহাসের স্থরে বলে । 

_+খুব যে দরদ দেখছি? এ্্যা? 

_-দরদ নয়। ওসব তুমি বুঝবে না রমন। বেটার লিভ দিস 
প্লেস। যাও তুমি। প্লীজ। 

নেশাটা পেয়ে বসেছে রমনকে । 

ওই কথাগুচে যেন চাবুকের মত বাজে ॥ রুখে ধ্লাড়াতে চায় রমন । 
মনেহয় আজ তার সবকিছুই কেড়ে নিয়েছে ওই কালিচরণ। তার 
প্রতিষ্ঠা, প্রতিপত্তি মায় জুলিকেও। চুপ করে থাকে রমন। রাগে, 
ফুলছে সে। জুলি বলে। 

_-তুমি যাও। প্লিজ! 

জুলিকে চটাতে সাহস করে না রমন। অপমানটা হা করে 
বলে--ঠিক আছে। আমি যাচ্ছি। তবে কাজটা ভাল করলে 
না জ্ুলি। গুড নাইট! | 

বের হয়ে এল রমন টলতে টলতে । 


রমন সেই থেকেই লক্ষ্য করে। জুলি এখন ওস্তাদের সঙ্গে যখন- 
জখন হেসে কথা বলে, আজও দেখেছে ওস্তাদ ফিরেছে দেরিতে । 
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জুলিই তার জন্ত মেস থেকে নিজের টিফিন কেরিয়ারে খাবার রেখে 
দিয়েছিল, নিজে ওর তাবুতে গিয়ে খাইয়ে এসেছে । 

রমনের মনের জ্বালাট1 বেড়ে উঠেছে। 

কিন্তু প্রকাশে কিছু বলতে পারে না। তাই সায় দেয় ওদের 
পরিকল্পনায় । 

কালিচরণ নতুন কাজ নিয়ে ব্যস্ত। নতুন করে সার্কাসকে 
গড়ে তুলছে সে। 


ক্লাউন ওই লরেল হান্ডির জুটি মাঝে মাঝে এক একটা কা 
বাধায়। সার্কাসের এরিনাতে বোকার মত কাজ করে, বাস্তব জীবনে 
তাদের তেমনি কাণ্ড ঘটে যায়। 

সেবার ঘোড়ার ছোলা চুরি করা নিয়ে ধরা পড়ে একটা সীন 
করেছিল । কালিচরণ তার খাবার বরাদ্ধ বাড়িয়েছে দর্শনকে বলে। 

ক*দিন চুপচাপ থাকার পরই কাগুটা বাধে। 

সাইকেলের খেল দেখায় মিস রোজি। কালে। মুষকো চেহারা 
বিশাল দেহ মহিলার । ইদানীং পেরেরা আর সিটকে পুচকে বিঠন্দ 
হ'জনে যুগপৎ ওই মহিলার প্রেমে পড়েছে। বিশাল পেরেরা স্বপ্ন দেখে, 
একদিন এই ক্লাউনের জীবন ছেড়ে কিছু টাক] জমিয়ে তারা ছ'জনে ঘর 
“বাধবে । 

রোজি বলে--মাই ডালিং! 

মোট! পেরেরার ক্ষুদে চোখে পিটউপিট করে প্রেমের সাড়া জাগে। 
পেরেরা স্বপ্ন দেখে । 

রাতে তাবুতে ফিরে ঘুম আসে ন1। 

গুনগুন করে গান ধরে-__আই লাভ ইউ সোনি। 

ওদিকে পুঁচকে বিঠলের দেখা! নেই। 

বিঠন্ন£এই ফাকে লুকিয়ে আসে রোজির তাবুতে। বিঠলের দৈর্ঘ্য 
ফুট আড়াই। রোজির হাটুর কাছে পড়ে যায়। ফ্লোজির বিশাল 
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দেহের পাশে নিজেকে হেলান দিয়ে বিঠল বলে । 

-তুম্‌ সে প্যার হো গিয়া রোজি। 

রোজি ওকে আদর করে মাই সুইট লাভ। 

রোজির বিশাল দেহের পাশে বিঠলকে খুদে পাওয়া হায় ন|। 

বিঠল যেন ছত্রছায়ায় রয়েছে । রোজি বিশাল দেহ নিয়ে একসঙ্গে 
ছুই বিখ্যাত প্রেমিকাও সামলে চলেছে । 

রোজির জন্ঃ বিঠল এট] সেট আনে । খর্চাও অনেক করে ওর জন্য । 

রোঁজি ওকে কোলে তুলে নিয়ে একটা চুমু খেতে বিঠল যেন পুলকে 
সুগ্ধ হয়ে ফায়। 

বিঠল বলে-_-তোমাঁকে নিয়ে ঘর ৰাধবে1 রোজি, মাই ডিয়ার । 

হাউ নাইস বিঠল! 

রোজি বিশাল কদলীকাণ্ডের মত হাত দিয়ে বিঠলকে জড়িয়ে ধরে 
ঢেকে ফেলে । হাঁপাচ্ছে বিঠল। 

ধূর্ত মেয়েটার কাছে এ যেন এক খেলাই হয়ে উঠেছে । 

পেবেরার কাছে বিঠল রাতে তাবুতে এসে গল্প করে। 

--পেরেরা, আমি শীগগিরই সার্কাস ছেড়ে দেব। বিষ্েেখা করে 
ঘর বাধবে। | 

_রিয়েলি! পেরেরাও খুশী মনে বলে। 

পেরেরাঁও রোজিকে নিয়ে স্বপ্ন দেখে। 

--আমিও চলে যাব বিঠল। এই ক্লাউনের লাইফ ভাল লাগে না। 
ছু'জনে ঘর বাধবো আমরা । উইথ মাই সুইট হার্ট-_ 

ছ'জনে প্রেমের স্বপ্নে মশঞ্চল হয়ে যায়। কিন্তু ওদের ন্ুইট হার্টের 
নাম কেউ জানায় না। নিমাই এদের নিভৃত সঙ্গী । নিমাই-এর ভাল 
লাগে এদের। সার্কাসের কোন ঘোর-প্যাচে এরা নেই । নিজের মনে 
থাকে। 

পেরেরার তাঁবুতে ঢুকেছে নিমাই। 

পেরের! ওকে আশমানে তুলে আদর করে-_হাল্লো বয় । কাম অন । 
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নিমাই শুনেছে ওর কথাটা । 

বলে সে__তুমি বিয়ে করছে৷ পেরেরা ? 

পেরেরার খুদে ছুচোখ খুশীতে পিটপিট করে। 

_হ্যা। জরুর। পার্টি হবে। চার্চে প্রেয়ার হবে। তুমি ভি 
ঘাবে বয়। 

বিঠল বলে--আমারও বিয়ে হবে। 

অবাক হয় নিমাই-_ এ ! 

ছোট্ট মানুষটা ব্লে-_মঙ্গলস্ুত্র কিনবে বৌয়ের জন্টে। আর 
দাদী করে সার্কাস ছেড়ে চলে যাব । 

নিমাই বলে--তা কনে কোথায়? 

বিঠল বলে--আছে। আই লাভ হার ।॥ তোমাকে জরুর দেখাবো। 

নিমাই খুশী হয় না। বলে সে। 

_বেশ আছো পেরেরা, বিঠলজী। মেয়েছেলেরা ভাল নয়। 
বিপদে পড়ে না যাও শেষতক । 

হাসে পেরেরা। বিঠলও | 

পেরের! বলে- মেয়েদের ব্যাপারে ভূমি কিছুই জানে না বয়। 
াত ইজ দা গড। প্রেম না করলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। বাইবে 
পড়েছে তুমি ? 

বাইবেল-এর খবর রাখে না নিমাই । পেরেরা৷ এখন খুব বাইবেল ভক্ত 
সয়ে উঠেছে । 

ওর কথায় মাথা লাড়ে নিমাই--না। 

বিঠল বলে-_তাই ওসব জানো না। 

পেরের! খুদে চোখ বুজে প্রেমের স্বপ্ন দেখে । বলে সে-__করেই 1 


সেদিন সকালে ঢুকেই ব্যাপারট। দেখে পেরেরা গর্জন করে ওঠে । 
রোজির কাছে গেছে গাউনের কাপড় নিয়ে । রোজির ওই বিশাঙ্গ দেহে, 
বেড় দিতে একটা থান পুরোই লাগে । কিছু টাক আভভাব্ নিয়ে 
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পেরেরা বিয়ের জিনিসপত্র কিনছে । 

মিঃ দর্শনও জেনেছে পেরেরা বিয়ে করবে। 

কনের খবর অবশ্য দেয়নি তখনও । তবে বিয়ে করবে পেরেরা) এটা 
জেনেছে সবাই। এ নিয়ে কথাও হচ্ছে সার্কাসে। 

পেরেরা রোজির তাবুতে ঢুকে থমকে ফাড়ালো সেদিন। 

রোজি তখন বিঠলকে নিয়ে গদগদ স্বরে কি বলছে-_বিঠলের এইটুন 
দেহটা ওর কোলে । আদর খাচ্ছে সে। 

পেরেরা গর্জে ওঠে। 

_-ইউ বাস্টার্ড। হোয়াই হিয়ার বিঠল ? 

বিঠল তখন রোজির বিশাল দেহের 1নরাপদ আশ্রয়ে থেকে সদাপে 
শুধোয়-_তুম্‌ কাহে হিয়া আয়? রোজি মাই ডালিং, উস্‌কো হম লভ 
করে। সাদী করেগ৷! উস্কো জানতা নেই। 

পেরের হুঙ্কার ছাডে--হোয়াট ? 

হিমালয়ে যেন ভূমিকম্প সুরু হয়েছে । রেগে উঠেছে বিশালদেহী 
লোকটা । কালাপাহাড়-এর মত দেখায়, পেরেরা গর্জে ওঠে স্তাবু 
কাপিয়ে। 

--রোজি লাভস মি। হম্‌ উসকে সাদী করেগা । তুম নেহি। 

_-কভী নেহি । রোজি ডালিং--বিঠলও ছাড়বার পাত্র নয়। 

ফলে পেরের। হুঙ্কার ছাড়ছে-_-আই শ্যাল কিল ইউ | ইউ রাস্কেল 

রোজি পড়েছে বিপদে । 

পেরেরা গর্জন করছে। 

তাবু থেকে বের হয়ে এসেছে রোজি । 

চীৎকার করে সে ভাগো--ভাগে হি'য়াসে। দোনোকো হম 
পিটকে হালুয়া! বান! দেগা । 

একদিকে পু্চকে এইটুন বিঠল, অন্তদিকে ওই মৈনাক-দেহী 
পেরের!। ছুই প্রেমিক আর এক বিরাট দশাসই পরী। ওদের মধ্যে 
বিরাট কাণ্ড বেধে গেছে ওই ভাবুর সামনে । 
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সার্কাসের লোকজন জুটে গেছে । হাসছে সকলে । 

পেরেরা বিঠলকে ধরার চেষ্টা করে, বিঠলও স্ুট করে পিছলে গিয়ে 
রোজির বিশাল গাউনের তলে লুকিয়ে যায়। খুঁজছে পেরেরা। 
- আই শ্যাল কিল হিম। 

রোজি চিৎকার করে-_হেল্ল! হেল্প ম্যান। 

দর্শন, কালিচরণ, নিমাই, জুলি--সকলেই এসে পড়ে ওইখানে । 

ওস্তাদ পেরেরাকে একটা ধাক্কা মেরে ছিটকে ফেলে, পুঁচকে 
বিঠলকে আশমানে তুলে গর্জায় কালিচরণ। 

- আছড়ে শেষ করে দেব। প্রেম? আযা, ছু" ফিট মানুষটার 
আবার প্রেমের গুতো ? 

রোজি গজগজ করে--লাইফ হেল করে দিল ছুটোতে মিলে ওস্তাদ । 

কালিচরণ বলে-_তুমিও কম নও রোজি । ওদের কাছ থেকে ধাগ্লা 
দিয়ে টাকাপয়সা, এটা সেট নিয়েছো । মদ খাও ওদের পয়সায় । 

বিশাল পেরেরা ধমক খেয়ে ছোট ছেলের মত কাদছে। বলে সে 

_রোজি হামাকে ধোকা দিল । চিট করল। বদ-মাশ লেড়কী। 

বিঠল চিচি' করে-_-হমসে বহুত রূপেয়া নিল ওস্তাদ । 

-_শখ মিটেছে এবার? গো । 

দর্শন ধমক দেয় ওদের | 

রোজি হেলে-ছুলে চলে গেছে তাবুতে ৷ পেরের আয় বিঠল ছু'জনে 
এতক্ষণ খুনোখুনি চলছিল | এবার বুঝছে, দু'জনেই ঠকেছে। 

পেরেরা ডাকে--বিঠল | 

বিঠল চাইল ওর দিকে । পেরেরা যেন অনেক বেদনায়, অনেক 
ুল্যে জীবনে একটা কঠিন সত্যকে আবিফধার করেছে । বলে সে। 

-উই বোথ আর বাস্টার্ড-ফুল বিঠল। কাম অন সোনী | 

বিশালদেহী পেরেরা বিঠলকে কীধে তুলে নিয়ে ব্যর্থ প্রেমিক চলে 
গেল তাবুর দিকে । 

নিমাই দেখছে ওদের। বলে সে। 
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--কি সাহেব, বলি নি? প্রেমটেম করো না। তুমি বললে লাভ 
ইজ গড । 

পেরেরা গর্জে ওঠে অল ননসেন্স বয়। দেয়ার ইজ নো ৰাস্টার্ড 
গড এ্যাট অল। অল ফলস্। কাম অন-__লেট আস সেলিব্রেট 
পিও বিঠল। 

জীবনের পরম বঞ্চনা, ব্যর্থতার বেদনাকেও ওরা কি করুণ হাসি 
দিয়ে ঢেকে রাখতে চায়। নিজের ছুঃখকে ভূলে গিয়ে অপরের ছুঃখ দূর 
করার জন্ত হাসির পশরা ফিরি করে। 


কালিচরণ কি ভাবছে। তাবুতে ফিরেছে । হঠাৎ চা নিয়ে জুলিকে 
আসতে দেখে চাইল। কালিচরণ অবাক হয় ওকে দেখে। 

--তুমি! 

জুলি চায়ের কাপটা নামিয়ে দিয়ে বলে-সকাল থেকে ওইসব 
ঝামেলায় ছিলে, চাও খাঁওনি ওস্তাদ ? 

কথাট। মনে পড়ে কালিচরশের | চায়ে চুমুক দিতে থাকে। 

বলে সে-_সার্কাসের একসটেনশন নিয়ে খুব বিজি । তোমার জঙ্ 
ছুটে। নতুন খেলার কথা ভাবছি জুলি । গ্রেসফুল ছু'টো শো। 

জুলির এখন তেমন কোন খেলা নেই। ভয় হয় তার, এর পর 
কোম্পানী তাকে ন! বিদায় করে দেয়। জুলি তাই খবরটা শুনে বলে। 

--সো কাইগ অব ইউ, ওস্তাদ ! 

ওস্তাদ বলে-_না, না। এত দিন আছো, কিছু খেলা শিখবে বৈকি। 

রমন তাকে কোন সুযোগই দেয়নি এতোদিন । 

দেখছে জুলি ওস্তাদকে। সার্কাসের সকলকেই সে খেলা শিখিয়ে 
দলের সম্মান বাড়িয়েছে । রমেশ-বিজয়দেওধর, রম1-বাণী-জয়রাম এখন 
সেরা খেলোয়াড় হয়ে উঠেছে । 

রোজ সকালে প্র্যাকটিস করতে হয় সকলকে । 


১৪৫ 


এসব ছিল না আগে । জুলিকেও সে এরিনায় নতুন ক্ূপে প্রেস 
করেছে। 

অথচ দেখেছেঃ রমনের মত লো নয় ওস্তাদ । কাজ নিয়ে থাকে । 

আর তার চেষ্টাতেই আজ তাদের সার্কাস অন্যসব দলকে টেকা 
দিয়ে চলেছে । 

কাজ নিয়েই সর্বদাই ব্যস্ত ওস্তাদ । সকলের গ্রী'ত কুড়িয়েছে সে । 

কারে! কাছে কোন প্রত্যাশাও নেই। জুলে বলে। 

_-তোমাকে ভুল বুঝে'ছলাম ওস্তাদ । 

_.কেন? 

একটু অবাক হয় কালিচরণ। জুলি বলে। 

_-্জীবনে কিছুই পাইন ওস্তাদ । ছেলেবেলায় অনেক আশ! ছিঙ্গ 
ভালে ঘর হবে, বর হবে। লেখাপড়া শিখবো আমি । 

কেরালার সমুদ্রতীরে নারকেল বন ঢাকা কোন গ্রামের কথা আজও 
ভোলেনি মেয়েটা। সেই শ্বপ্রময় জীবন যেন হাতছানি দিয়ে ডাকে 
আজও । 

কিন্ত কোন স্বপ্রই সার্থক হয়নি। তার জীবনেও একটি তরুণ 
এসেছিল । জন মাথাই । 

জুলি বলে। 

তাকে ৰিয়ে-থা করার পর জানলাম সে একটা জোচ্চোর । ঠগ.। 
আমাকে সে ঠকিয়েছে। তখন আর ফেরার পথ নেই। 

শেষে সেই আমাকে মুক্ত দিয়ে গেল । মারা গেছলো সমুদ্ধে ডুবে। 
আমিও তখন থেকে সার্কাসের দলে এ.স ঢুকলাম অন্ত কোথাও ঠাই না 
পেয়ে 

শুনছে ওর কথাগুলো ওস্তাদ । সব জীবনের মূলেই রয়ে গেছে 
এমনি বেদনার্ত করুণ এক একটি ইত্হিস। তার নিজের জীবনের কঠিন 
বেদন! দিয়ে সে দেখতে পারে ওদের বেদনাকেও ॥ 

জুলি বলে--আজ কোথাও যাব।র ঠাই আমার নেই । কেউ নেই। 
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ভাই বেঁচে থাকার জন্তই এই চাকরিটা আমার দরকার ওন্তাঙ্দ! 
কালিচরণ বলে- আমি কারোও ক্ষতি করিনি জরা । করবো 
না। তুমি নিশ্চিন্ত হতে পারো । 
_তাজানি ওস্তাদ! 
কি ভাবছে জুলি? তার চোখে কৃতজ্ঞতার ছায়া জাগে । 


পেরেরা-বিঠলের সন্ধি হয়ে গেছে। ছু'জনে মদ গিলে গলা 
জড়াজ'ড় করে গাইছে--উই আর গুড পলস্। 

বের হয়ে আসছে নিমাই ; €র1! আনন্দেই আছে। দুঃখটাকে- 
বঞ্চনাকে মেনে নিয়ে বেঁচে থাঁকাট। অনেক সহজ । 

তাবুতে ঢুকে থমকে দাড়ালো নিমাই, জুলি আর কাঁলিচরণকে 
দেখে । দুজনে কি নিবিষ্ট হয়ে কথা বলছে । কালিচরণ ওকে দেখে 
চাইল : 

ছেলেটার মুখ-চোখের কাঠিগ্গতার নর এডায়নি। ডাকে তাকে 
আধ! 

জুলি দেখছে নমাইকে ! ওইটুকু ছোট ছেলের চোখে দাবধানী 
জুলি দেখেছে নীরব অবহেলার কাঠিগ্থ । জুলি বলে। 

-ধ্যাহ্নস ওস্তাদ । চাল! 

নিমাই কোন কথা বলে নাঁ। বার-বার সেই কঠিন মেকি মেয়েদের 
মুখগুলোই তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে! একটু আগে দেখেছে, 
একট! মেয়েকে কেন্দ্র করে পেরেরা আর বিঠলের যুদ্ধ। আর রোজিও 
মজ দেখছিল ওদের নাচিয়ে। 

কালিচরণ বলে- কিরে? কি হল তোর? 

নিমাই বলে-_-ও এত কি কথা বলতে আসে ওস্তাদ ? 

হাসছে কালিচরণ। বলে সে। 

-”তোর এত রাগ কেন রে? তুই বড় হ। তারপর দেখবি তোর 
আমি একটা বিজ্বে দেব। তখন সব ঠিক হয়ে যাবে। 
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অবাক হয় নিমাই- বিয়ে ! মেয়েদের সঙ্গে! কালিচরণ বলে । 

বিয়ে তো! মেয়ের সঙ্গেই হবে রে? 

নিমাই ফুঁসে ওঠে_না। বিয়ে ককৃখনো করবো না। পেরেরা- 
বিঠলও এ জীবনে বিয়ে করবে না বলেছে । জানো ওস্তাদ ! 

--তাই নাকি রে! 

হাসছে ওস্তাদ । বলেসে। 

_-চল। এবার সামনের অন্তাহে নতুন জানোয়ার আসবে। 

ছ'টে! তাজা বাঘ, একটা সিংহ। আর ছুটে! দারুণ কুকুরও 
কিনছি। একেবারে পেডিগ্রি ডগ । 

খুশী হয় নিমাই_-সত্যি। ভূতনাথের সঙ্গে ওদের জানা-চেনা 
করিয়ে দিতে হবে । বুঝলে ওস্তাদ, ভূতোটা দারুণ হিংস্থক। অন্ত 
কোন কুকুরকে আদর করতে দেখলে যা রাগে না! 

ওস্তাদ বলে--তুইও তো৷ রাগিস রে, আমি কোনও মেয়ের সঙ্গে 
কাজের কথা বললেও । যা! 

নিমাই যেন ধর! পড়ে গেছে । তার মনের অতলে এই ছুর্বলতাটুকু 
রয়ে গেছে । সে সইতে পারে না, ওস্তাদ আর কারোও সঙ্গে বেশী 
মিশুক । মেয়ে হলে তো কথাই নেই। সইতে পারে না । 

ওস্তাদকে এতটুকুও হারাতে চায় না সে, নিমাই বলে। 

--নাগো ! কেমন ভয় ভয় করে। তাই বলি ওস্তাদ। ওদের 
থেকে সরে থাকাই ভালো! । 


রমন দেখেছে ওই জুলির ব্যাপারট1। জুলি এখন তার কাছ থেকে 
ঘুরে সরে গেছে। আর পাত্তাই দেয় না তাকে। রমন তবু কাছে 
আসার চেষ্টা করে। কিন্ত জুলি এখন যেন ওই ওস্তাদের সঙ্গেই বেশী 
মিশছে। আশা করেছিল রমন, সে আর জুলি বিয়েখা করবে। 
ছু'জনে একসঙ্গে কাজ করবে। সে হবে এই সার্কাসের সর্বেসবা । 
কিন্তু তা হয়নি। জুলিই তার হাভ্ছাড়। হয়ে গেছে। 
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তবু রমন আশা ছাড়েনি । 

রাতের অন্ধকারে সার্কাসের তাবুগুলোয় ঘুম নানে। কুয়াপা 
জমছে। রমন এগিয়ে আসে । 

জুলি! 

জুলির চোখ লেগেছিল । তাবুর ফ্ল্যাপট! খুলে কাকে অ.নতে 
দেখে উঠে বসলো । গা খোলা, ব্যাগের তলে দেহটাকে ঢেকে জুলি 
চাইল। 

ছায়ামূত্তিটা এগিয়ে এসে ওকে জড়িয়ে ধরেছে । চমকে ওঠে জুলি । 
মুখে মদের গন্ধ! রমনকে চিনেছে সে। 

ছু” চোখ জ্বলছে রমনের কি অতৃপ্ত জ্বালায়। সারা! মনে তার 
হিংসার জ্বাল] । 

জুলি নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টা করে। 

__রমন! 

রমন যেন ক্ষেপে উঠেছে । সব শক্তি দিয়ে জুলিকে জড়িয়ে ধরে 
বলে রমন- আই লাভ ইউ জুলি। আমরা ছু'জনে ঘর বাধবো। 
এখান থেকে চলে যাবো । বিলিভ মি! 

জুলি নিজেকে কোনরকমে মুক্ত করে সরে াড়ায়। 

রাগে অপমানে জুলিও ক্ষেপে উঠেছে । ওই লোকটার ধাপ্পাটাকে 
চেনে সে। একবার নিদারুণভাবে ঠকেছে জুলি । আর সব হারাতে 
রাজী নয়। 

জুলি বলে-_যাঁও। তুমি চলে যাও। 

রমন চাইল ওর দিকে । 

জুলি তাবুর একটা গোৌঁজ তুলে নিয়ে রুখে ্লাড়িয়েছে। বলে 
সে-না গেলে এর ঘায়ে তোমার মাথা! ভেঙ্গে দেব। রাস্কেল 
কোথাকার । আই সে, গেট আউট! 

রমনের নেশা ছুটে গেছে । 

বলে সে-_এখন নতুন নাগর জুটেছে তা জানি। তাই আজ 
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আমাকে তাড়িয়ে দিতে চাস্‌। ঠিক আছে, আমিও দেখে নেব । আই 
স্যাল সি ইট বিচ! 

জুলি ফুঁসে ওঠে_ গেট আউট । না হলে আমি রিপোর্ট করবো 

রমন ভয় পেয়ে যায়। 

জানে--ওরা এবার নতুন করে সার্কাস সাজাচ্ছে । নতুন জানোয়ার 
কেনা হচ্ছে । দরকার হলে ওস্তাদ নতুন রিং মাস্টারও নিয়ে আসবে 
তার চাকরি থাকবে না আর এখানে । 

রমন গজরায়,_ঠিক আছে। যাচ্ছি। তবে কথাটা মনে থাকে 
যেন-_-ইট জর্টি বিচ ! 

জুলি ফু'ঁসছে--গেট আউট ! 

রাতের অন্ধকারে এই নাটক চলেছে । কালিচরণ তার কাজ নিয়ে 
ব্যস্ত ছিল । 

ওদিকে কালিচরণ ফিরছে তার রাতের রাঁউগ্ড সেরে । নতুন বাঘ 
সিংহ আসছে । তাদের জন্য ব্যবস্থাপত্র করতে দেরি হয়ে গেছে। 

দর্শন আর সে বাইরে গেছল | গাড় থেকে নেমে আসছে, এদিকে 
হঠাৎ ওই তাবুটার মধ্যে কাদের চিৎকার শুনে দ্াড়য়েছে কালিচরণ। 

জুলি আর রমন উত্তেজিত স্বরে কি বলছে। 

রমনকে বের হয়ে আসতে দেখে চাইল কালিচরণ। 

রমন গজরাচ্ছে_-ইউ বীচ দেখে নেব তোকে ! 

হঠাৎ কার হাতের ছোয়ায় চাইল ! সামনে ওস্তাদকে দেখে চমকে 
ওঠে । কালিচরণ বলে--আবার ওখানে গেছলে রাতের বেলায় ওকে 
বিরক্ত করতে ! একদিন তোমায় নিষেধ করেছিলাম । 

রমন চাইল ওর দিকে । 

আজ যেন ক্ষেপে উঠেছে সে । রমন বলে। 

-সৌো হোয়াট! হু আর ইউ? আমিরিং মাস্টার! আমি 
জুলিকে ভালবাসি । আই লাভ হার। 

হাসছে কালিচরণ-_ 
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তাই তাবুর হামার নিয়ে তাড়া করে তৌঁমায়। লুক হিয়ার রমন, 
এই শেষবারের মত বলছি-_ডিসিপ্লন ভাঙ্গলে তোমাকে দূব করে দেব। 

_হোয়াটু। 

রমন এবার লাফ দিয়ে পড়ে কালিচরণের উপরু | 

জুলিও ছুটে আমে । জানে-__রমন বাঘের মতই হিংঅ, কালিচন্ণ:ক 
একট] ঘুষি মেরেছে অকস্ম।ৎ ছিটকে পড়েছে কা'লচরণ। 

রমন আবার ওকে মারতে যায়। আজ সব রাগ-জালার শোধ 
নিতে চায় রমন। ওই লোকটাই তার সব বিপর্যয় এনেছে । জুলি 
বাধা দিতে আসে_ রমন ! 

রমন ওকেই ওকট] লাথি মেরেছে, ছিটকে পড়ে জুলি । 

কালিচরণ এবার উঠে রমনকে সোজা একটা আপার কাট ঝেড়েছে, 
প্রচণ্ড আঘাতে কুঁকড়ে যায় রুমন, স্্রেট হু'ক করে ওকে ছিটকে ফেলে 
দেয় কালিচরণ মাটির উপর। 

রমন যন্ত্রণায় গড়াগড়ি দিচ্ছে । কালিচরণ ওকে তুলে ধরেছে। 
রমন আত্তনাদ করছে । 

কালিচরণ মারে না । বলে--শেষবারের মত তোমায় জানিয়ে যাচ্ছি 
রমন, ডিসিপ্লিন না মানলে আই শ্থাল ফিনিশ ইউ । মনে রেখে 
কথাট।। 

জুলির ভীতচকিত চোখে কি আশ্বাস ফিরে আসে । বলেসে। 

__ওস্তা, রক্ত পড়ছে তোমার। ডেটল আছে__ 

কালিচরণ ঝূল-থাক। ও কিছু নয়। তুমি তাবুতে যাও জুলি। 


ছেলেটার ঘুম আসেনি । 

জেগেই ছিল নিমাই। 

ওস্তাদ না ফিরলে সে নিশ্চিন্ত হতে পারে না। বাইরে ওদিকে 
কিসের শব্দ পেয়ে উৎকর্ণ হয় সে। বের হয়ে আসে নিমাই। 

ওস্তাদের গলা চিনতে তার ভুল হয় না। দেখে, রমনকে বেশ ঘা 
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কতক দিয়েছে ওস্তাদ। আর সবচেয়ে খারাপ লাগে, জুলিও রয়েছে। 
রমন চলে যাবার পর জুলি এগিয়ে এসে কি বলছে। 

রাতের অন্ধকারে এইসব দেখে ভাল বোধ হয় না নিমাই-এর | মনে 
হয় €ই মেয়েটাকে নিয়েই কোন গোলমাল বেঁধেছে আর জড়িয়ে গেছে 
তার ওস্তাদ 9। 

ওস্ত/দ আসছে এইদিকেই | 

নিমাই কি ভেবে সরে এমে বিছানায় শুয়ে ঘুমের ভান করে। 

আলো জ্বেলেছে ওস্তাদ । ঠোটট। কেটে গেছে, রক্ত পড়ছে। 

ডেটল আনাতে হবে। নিমাই উঠে চাইল ওর দিকে । 

ওস্তাদ কি হয়েছে আবার ? 

কালিচরণ ধমক দিয়ে ওঠে-তুই শো তো । কিছুই হয়নি। 

নিমাই চুপ করে যায়। ওস্তাদ তার কাছেও ব্যাপারটা! গোপন 
করতে চায়। নিমাই অভিমানভরে র্যাগটা চাপ দিয়ে থাকে। 


রমন-এর নেশা ছুটে গেছে । 

ক্যাম্পে ফিরে এবার ঠাগ্ডা মাথায় ভাবছে লোকট। ! বেশ ঝুঝেছে 
এবার বাড়াবাড়ি করলে তারই চাকরী যাবে। কালিচরণ ওস্তাদকে 
টলাতে পারবে না সে। নতুন জানোয়ার আসছে দরকার হলে ওস্তাদ 
অন্য কো'ন নতুন ট্রেনারকে এনে নিজেই ট্রেনিং দেবে ওদের । 

জুলিকেও হারাবে রমণের জীবন থেকে, চাকরীট!ও চলে যাবে। 

তাই রমন পথ ঠিক করে নেয়। 

অন্বাত্র কোথাও চাকরীর ব্যবস্থা না করা অবধি এখানেই থাকবে 
সে। কালিচরণের কাছে কথা মেনেই । ততদিনে গোপনে সে চাকরীর 
সন্ধান করবে। 

'আর চাকরী অন্থাত্র কোথাও পেলে এখান থেকে যাবার আগে সে 
চরম আঘাত দিয়ে যাবে ওই ক!লিচরণকে | ততদিন মুখ বুজে থাকবে 
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কাঁলিচরণ ভোরে উঠে রেডি হয়ে নেয়। 

তারপর ওর দিনের কাজ স্থুরু হয়। সকালেই কালিচরণ রননকে 
তার তাবুতে আসতে দেখে চাইল। 

রমন বলে-_গুড মনিং ওস্তাদ ! 

কালিচর্ণ দেখছে ওকে । কাল রাতের ব্যাপারটা মনে হয় সহজ- 
ভাবেই নিয়েছে রমন। আর তার মনে সেটা নেই। কালিচরণও 
স্পোর্টসম্যান। সে সকলকে নিয়েই থাকতে চায়। রমনকে আসতে 
দেখে তাই খুশি হয় কালিচরণ। বলে সে। 

_-এসো মিঃ রমন ! গুড মনিং। বসো! 

রমন চেয়ারট। টেনে নিয়ে বসলো । 

_-কি ব্যাপার? কালিচরণই বলে কথাটা! 

রমন বলে--কাল রাতে নেশার ঘোরে অন্থায় করেছিলাম। মাপ 
করো ওস্তাদ । 

কালিচরণ চাইল ওর দিকে। 

রমনের মুখে চোখে অনুশোচনার ছাপ। কালিচরণ বলে । 

_ঠিক আছে রমন। বাই দি বাই-এবার নতুন জানোয়ারদের 
ট্রেনিং দিতে হবে তোমায় । দরকার হয় আমিও সঙ্গে থাকব । এতকাল 
এসব করেছি। 

রমন দেখছে লোকটাকে । 

ধূর্ত রমন নিপুণ'ভাবে আজ অভিনয় করে। বলে সে। 

--সিওর। ডোণ্ট ইউ ওরি ওস্তাদ। ঘাবড়াতে হবে না । আমি 
চেষ্টা করব । 

এই সপ্ু/হের মধ্যেই সব জানোয়ার এসে যাবে । 

রমন সানন্দে ওই বাড়তি কাজ করার কথা দিয়ে উঠে গেল । 

নিমাই বসেছিল। সে শুনেছে নতুন জানোয়ার আসবে। 
শুধোয় সে। 

--ওক্ঞাদ, কুকুরও আসবে তো? 
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সকাল থেকে কালিচরণ দেখেছে, ছেলেটা! মুখ বুজেই ছিল । কাল 
রাতে ওকে ধমকেছে ওস্তাদ । কালিচরণ ওকে কাছে টেনে নিয়ে বলে 
--এতক্ষণ কথা বলিস নিযে? রাগ হয়েছিল বাবুর? এদিকে ওর 
কুকুর আনার জন্য আমি কত করছি। 

হাসে নিমু। বলেসে। 

_কাল রাতে রমনকে খুব ঝাড় দিয়েছিলে, না? ব্যাটা সিধে 
হয়েছে । 

«র দিকে চাইল কালিচরণ। ব্যাপারট?। দেখেছে নিমাই | 

ওস্তাদ বলে-_আইন না মানলে ওষুধ দিতেই হবে। ও ঠিক হয়ে 
গেছে । দোষ করলে সাজা পাবে না? 

নিমু বলে- দোষ ওর একার দেখলে ওস্তাদ ? ওই জুলি মেমসাহেব 
কি কম নাকি? ওরা সবাই ত্যাদড়। দেখো নি রোজি মুটকীকে? 

কালিচরণ চাইল ওর দিকে । ছেলেট1 কবে যেন তার সমান 
পধায়ে এস' গেছে। কালিচরণ ওই প্রসঙ্গ চাপা দেবার জন্ক৷ 
বলে--চল। ট্রাকে করে জানোয়ারগুলো আসবে । এল কি না 
দেখি গে। 


কালিচরণ কাজে ব্যস্ত। 

ট্রাক খালাস হচ্ছে। বাঘ ছুটো বেশ তাজা, আর কুকুরও 
এসেছে। 

নিমাই খুব খুশী । বাচ্চা কুকুর ছুটোকে আদর করে। পেরেরা 
বিঠলও রয়েছে। 

দর্শন বলে--বাঘের খাবার যেদিন না থাকবে, পেরেরাকে কাটলে 
তিনটে বাঘ খেয়ে কুলোতে পারবে না! ওস্তাদ । 

পেরেরা চমকে ওঠে-নো! স্তার! টেক বিঠল। 

পুঁচিকে বিঠল বলে--আমায় দিয়ে ডগ-এর খাবার হবে বড়জোর 
স্থার। টেক রোজি এগু পেরেরা বোখ ! 
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হাসছে নিমাই । 

রোজিকে দেখে চাইল । সেও এসেছিল । এদিকে দেখে এগিয়ে 
আমে । নিমাইকে মোটকা রোজি বিরক্ত করে মাঝে মাঝে । আজও 
এসে বলে--ইউ সুইটি ! 

রোজি ছু'হাত দিয়ে ধরে ফেলেছে তাকে । নিমাই ছটফট করছে। 

রোজি ওকে জড়িয়ে ধরে বলে--আই লাভ ইউ সৌনি-_শ্যারি 
উউ। 

বিয়ে! চমকে গঠে নিমাই । ভয় পেয়ে গেছে সে ভাবতে 
পারে না কথাট! নিমাই ব্যাকুলকণ্ঠে চিৎকার করে -৩স্তাদ, রমেশদা, 
প্রকাশ, বাঁচাও । রোজি বিয়ে করবে আমাকে । ওরে বাপ রে। 
হত্তাদ ! 

হাসছে পুরা । কেউই বাঁচাবার জন্য এগিয়ে আদে না। ওস্তাদ 
এসে পড়েছে । 

ওকে বাঁচানো দূরের কথা । সেও হাসছে। 

মিঃ দর্শদও বলে-কারেক্ট! ভামি ওদের সাদী দেব ভক্ুর। 
রোজি মত ঘাবড়াও । 

হঠাৎ হবু বরের কামড়ে রোন্জি আর্তনাদ করে ওঠে। 

নিমাই ওর বিশাল হাতে কামড় দিতে রোজিও ছেড়ে দিয়েছে 
তাকে । নিমাই লাফ দিয়ে পড়ে নিরাপদ দূরত্বে গিয়ে ফস. করে 
গুলতি বের করে। 

ওস্তাদ ধমকে ওঠে নিমু! এ্যাই ! 

নিমাই রাগে অপমানে কেঁদে ফেলে--কেন 1? কেন যা তা বলবে 
আমাকে ওস্তাদ ওই রোজি মেমসাহেব? ওকে বিয়ে করতে বয়ে গেছে 
আমার ! 

হাসছে সকলে । 

ওস্তাদ বলে-ঠিক আছে তাহলে ও সাদী হবেনা । চল 
ওদিকে | 
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এই সহজ জীবনে রমন আবু সামিল হতে পারেনি । জুলি সেই 
রাতের পর থেকে রমনকে এড়িয়ে চলে । 

ওদিকে এবিনায় প্র্যাকটিস চলছে । ওস্তাদ রমেশ প্রকাশ রমা 
জয়াদের নিযে ট্রাপিজ বার ব্যালান্সের খেল! প্রাকটিস করাচ্ছে। 
নিমাইও উঠেছে রিং-এ। 

_-কাম অন প্রকাশ । সেকেগড রিং 

শূন্যে দোল খেয়ে প্রকাশ ভল্ট দিয়ে সেকেপ্ড রিংটা ধরে চিৎকার 
করে। 

হুপলা ! 

ওটা সংকেত। ওই টাইমিং-এর উপর থার্ড রিং প্রেয়ার শুন্যে 
ভেসে আসবে। 

চিৎকার করে ওস্তাদ সাবাস থার্ড ম্যান। 

ওদিকে নতুন বাঘ ছুটোকে লোহার রেলিং-এর মধ্যে ট্রেনিং দেবার 
চেষ্টা করে রমন । জুলিও রয়েছে ওপাশে । রমন দেখছে বাঘিনীটাকে | 
নধর সুন্দর সতেজ গড়ন । 

€র চাবুকের সামনে ঘাড় ঘুরিয়ে চাপা স্বরে গজরায়-_গী-গাঁ-ও। 

_-কাম অন। চিৎকাঁর করছে রমন। শুন্ে ওর চাবুকটা ঘুরছে। 
ইচ্ছে করেই লে তেজী বাঘটাকে পরপর কয়েকটা ঘা] বসায়। গর্জন 
করে বাঘিনীট1। ওদিকে বাঘটাও খাঁচার গায়ে একটা থাবা! মারে। 
ছুটে আসে মিঃ দর্শন | 

_রমন। ইউ রমন। স্টপ ইট! 

রমন যেম ক্ষেপে গেছে। ছুটে আসে ওদিক থেকে ওস্তাদ । 
চিৎকার করে মে-_রমন ! 

বাঘট। চোট হযে গেলে সার্কাসের ক্ষতি। তাছাড়া প্রথম থেকেই 
মার খেলে বিগড়ে যেতে পারে। তাই ওক্তাদ নিজেই রেলিং-এর মধ্যে 
ঢুকে থামায় রমনকে । 

চাবুকটা ফেলে দেয় ওর হাত থেকে। চিৎকার করে ওর 
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সহকারাকে- জয়রাম ! বাঘকে নিয়ে যাও খাচার মধ্যে । 

রমন গর্জীয়-_ঘুব বদমেজাজী জানোয়ার ওট1। তাই প্রথম দ্রিন 
ওকে মেরে ভয় করিয়ে দিতে হবে ওস্তাদ। আই নো মাই জঅব। 
োণ্ট ডিসটার্য মি। 

অর্থাৎ রমন যে ওই জানোয়ারদের নিয়ে খেল! দেখায়, এ-বিষয়ে 
সে সব জানে, এই কথাটাই ঘোষণা করতে চায় । 

ওক্তাদ দেখছে রমনকে। 

অন্য সকল প্লেয়াররা এসে গেছে । ওস্তাদকে মুখের ওপর জবাৰ 
দিয়ে রমন নিজের কৃতিত্বটা জাহির করে আজ আনন্দ পেতে চায়। 
সকলের সামনে রমন ইচ্ছে করেই আজ ওস্তাদকে অপমান করেছে। 

এ মেন ওস্তাদের কাছে একট] চ্যালেঞ্জ ই । 

কালিচরণ এ কাজ আগেও করেছে । তার নিজের সাকাসে সেই 
বাঘের খেল দেখাতো। আজ আবার সেই কথাটাই মনে পড়ে। 

ওজ্তাদ বলে--কি বলছ রমন? আমি জানি কি করে ওকে ট্রেনিং 
দিতে হয়। তুমি না পারো, ও কাজ আমিই করব । রমন হাসছে-_ 
হোয়াট |! তুমি দেখছি রিয়েল ওস্তাদই হতে চাও ? তুমি ট্রেন করবে 
ওই বাঘিনীকে ? 

এযেন কালিচরণের কাছে একটা চ্যালেপ্ত। কালিচরণ বলে 
--তাই করবো । ওর ভার আমিই নিচ্ছি। এখন ওকে রেস্ট নিতে 
দাও | 

রমন চাইল ওস্তাদের দিকে। 

নিমাইও এসে হাজির হয়েছে। সে দেখছে বাঘটাকে, তখনও 
গজরাচ্ছে আদৃত বাথটা। কালিচরণ ওর খাচার সামনে গিয়ে 
বিড়বিড় করে। 

-কোয়াইট সোনী। বিকোয়াইট। 

বাঘট। তখনও গজরাচ্ছে। 

নিমাই ব্যাপারট। বুঝেছে । 
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রাত্রি বেলায় বলে সে--ওই বাঘিনীটা খুব রাগী না ওস্তাদ ? 

কালিচরণ কোনমতে বাঘটাকে শাস্ত করেছে । মাঝে মাঝে ওর 
খাচার সামনে যায়। ডাকে ওকে-বাঁঘিনী কান পেতে শোনে । 
কখন চায় চুপ করে। 

খাবার দিয়ে কালিচরণ ওকে ডাকে__াম অন সোশী | 

বাঁঘিনীট। প্রথমে ঠিক ভরসা করে না। কি ভেবে ধীরে ধীরে 
কাছে এসে মাংসটা তুলে নিয়ে সরে যায়। 

রাতের অন্ধকারে এসে দাড়ায় কালিচরণ ওর খাচার সামনে । 
রাত্রির অন্ধকারে ওর নীল চোখ দুটো জ্বলছে । 


-সোনী ! 
বাঁঘটা কান খাড়া করে শুনছে ওই ডাকটা। লোকটাকে 
দেখছে সে । 


কালিচরণ ভরসা করে ওর গলায়- গায়ে হাত দেয়। বাঘট1 কি 
ভেবে থাবা তোলে না, সরে যায় খাচার মধ্যে । দূর থেকে দেখছে 
তাকে । 

কালিচরণ জানে, ভালবাসলে জানোয়ারও পোষ মানে । ওদের 
চেনে সে। কিন্তু মানুষদেরই চিনতে পারেন । 

নিমাই-এর ডাকে চাইল কালিচরণ। 

নিমাই বলে--ওকে নিয়ে খেলা দেখিও না ওস্তাদ । ওটা খুব রাগী । 

হাসে কালিচরণ--মারলে বাগবে ন!? দেখবি কেমন ঠাণ্ডা 
হয়ে যাবে ও। 

নিমাই-এর ভয় করে। | 

ওটা বাঘিনী। সেই মেয়েছেলেই। ওস্তাদের যত বিপদ ওই মেয়ে- 
জাতের কাছেই। 

নিমাই বলে--ওটা বদরাগী ওস্তাদ । 

হাসে ওস্তাদ । 

কালিচরণের কাছে এটা ষেন একটা চ্যালেঞ্জ । 
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মিঃ দর্শন বলে--ওটাকে এখন কিছু দিন নাবের করাই ভাল 
ওষ্ভাদ | 

কিন্ত কালিচরণ সে কথা শোনেনি । 

সকালে ওকে ঘের! জায়গায় বের করেছে । সকলেই সন্ত্স্ত। 
রমন বলে। 

--ওকে বের করো না ওস্তাদ । তুমি পারৰে না ম্যানেজ করতে। 

নিমাই এসেছে । কালিচরণ তবু বের করে ওটাকে । 

কাম অন সোনী ! 

বাঘটা দাড়ালো । পায়ে পায়ে এগিয়ে আসে । ছৃ'চার মিনিট 
ওকে ঘুরিয়ে চলেছে কালিচরণ। স্তব্ধ পরিবেশ । কে জানে কখন কি 
করে ওটা? কিন্তু অবাক হয় সকলে । বাঁঘট। নিরীহভাবেই ঘুরে- 
ফিরে আবার খাঁচায় গিয়ে ঢুকলো । 

সকলে হঠাৎ কি উৎসাহে ভাততালি দিয়ে ওঠে । 

চিৎকার করে রমেশ-_জিতা রও ওস্তাদ! না জবাব ওস্তাদ ! 

মিঃ দর্শনও অবাক হয়-__ওস্তাদ, ইউ আর রিয়েলি গ্রেট ! 

ছুটে. আসে নিমাই । তার ওস্তাদ আজও হারেনি। ছ'হাতে 
ডিয়ে ধরে সে ওস্তাদকে। কালিচরণ বলে। 

_চল। বাইরে চল। রমন অন্ত বাঘদের ড্রিল করাক একটু । 

রমন চুপ করে দেখে মাত্র ব্যাপারটা । কোন কথাই বলে না। 

জুলিও কেন জানে না এক উৎকণ্ঠা নিয়ে দাড়িয়েছিল। ভয়ে বুক 
কাপছে ভার। কয়েকমাসেই লোকটাকে দেখেছে জুলি, বিচিত্র মানুষ 
ওই ওস্তাদ । 

দলের সকলের জন্য ওর দরদ, ভাবনা । নিজের চাওয়া বলে কিছু 
নেই। দাবীও নেই । রমনের মত লোভী, নীচও নয়। তাকেও 
এতদিন রমন ভালো আইটেম দেবার ছল করে শুধু ঠকিয়েছিল। 
আর সবকিছু লুটে নিতে চেয়েছিল । 

ওই ওস্তাদ তাকে এখন ভালো আইটেম দিয়েছে। অক্রাস্তভাবে 
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তাকে ঘোড়ার পিঠে বসে কিছু নতুন খেলাও শিখিয়েছে । এখন 
কমাসেই জুলি ভালো! প্লেয়ার হয়ে উঠেছে। 

জুলি দেখেছিল, রমন কদিন ধরেই যেন একটা মতলব ভাজছে । 
হয়তো ইচ্ছে করেই সার্কাসের ক্ষতি করার জন্য নতুন বাঘিনীটাকে 
মেরেছিল। আর তার জন্ত বকাবকি করতে রমন যেন চ্যালেঞ্র করে 
জানায় কথাট]। 

কারণ সে জানে, এ সার্কাসে তার চেয়ে বড় ট্রেনার আর নাকি নেই। 

কিন্ত তার সবাঁকছুকে নস্যাৎ করে দিয়ে আজ ওস্তাদ নিজেই ওই 
মারমুখী বাঘিনীটাকে ট্রেনিং দিতে এসেছিল । কেজানে কি হবে? 

এর আগে জুলি দেখেছিল, অন্য সার্কাসে এমনি বদমেজাজী বাঘের 
কবলে তাদের ট্রেনারকে শেষ হয়ে যেতে। 

আজ তাই সে ছুটে গেছল সকালে ওস্তাদের তাবুতে। বলেছিল । 

-- ওকে ট্রেনিং দিতে যেও না ওস্তাদ! ডেঞ্রারাস আানিম্যাল। 

কথাটায় হেসেছিল মাত্র ওভ্তাদ। বলে--বাঘ চিরকালই 
ডেঞ্জারাস। তবু কি জানো জুলি, ভালোবাসলে বনের বাঘও বোঝে ! 

জুলি চাইল ওর দিকে । 

লোকটার কথায় বলে জুলি- বনের জানোয়ারকে ভালোবেসে 
শ।স্ত করতে পারে। ওস্তাদ, কিন্তু নানুষকে-_ 

হাসে ওস্তাদ। কোথায় এই মানুষের কাছে হেরে গেছে সে। 
বেদনার্ত সেই কাহিনীকে স্মরণ করতে চায় না সে। বলে ওস্তাদ 
বিষঞ্জ স্বরে ! 

মানুষকেই চিনলাম না জুলি! 

জুলি দেখেছে মানুষটার মনের অতলে একটি অব্যক্ত বেদনাকে । 
তবু ওই মানুষটাকে অজান্তেই ভালোবেসে ফেলেছে জুলি। তাই 
বুকভরা উৎকণ্ঠা নিয়ে সেও এস্ছিল। বাঘিনীটাকে ঘুরিয়ে এক 
আধটু ট্রেনিং দিয়ে আজকের মত খীচায় রেখে বের হয়ে আসতে, 
জুলিও ছুটে আসে । 


_-ওস্তাদ! গুডলাক ওস্তাদ! 

জুলি ওর হাতট]। জড়িয়ে ধরে হাসছে । বলে সে। 

_ইউ আর রিয়েলি প্রেট ওস্তাদ ! 

রমন দেখেছে ব্যাপারটা । সার! সার্কাসের ছেলেমেয়েরা ওকে 
অভিনন্দন জানায় । জড়িয়ে ধরে । সেই-যে এই সাকাসের সের ওস্তাদ, 
এট! প্রমাণিত হয়ে গেছে । রমনের কোন প্রাধান্তই ষে নেই, এটা ওর! 
সকলে, মায় দর্শন০। অবধিও জেনে গেছে। 

রমন চুপ করে থাকে । রাগে সে বন্দী জানোয়ারের মত ফু সছে। 


তাদের সার্কাসও বিভিন্ন শহর ঘুরে আবার শীতের মরশুনে এসে 
পেঁশচেছে কলকাতায় এবার জশাকজমক করে ছিগুণ কলেবরে ফিরেছে 
তাদের সার্কাস। 

ওই একটি মানুষই এই সার্কাসের রূপ বদলে দিয়েছে । মনে মনে 
গোলকপতি খুশি হয়েছেন | 

টাকার আমদানী দেখলে তিনি খুশী হন। 

কিন্ত হেরে গেছে চন্দনা । সেদিনের সেই চরম ব্যর্থতার কথা 
ভোলেনি সে। একট ছোট্ট শিশুও তার সব সম্পদকে অবহেলা 
করে, সব ফেলে পালিয়ে গেছল ওই যাযাবর জীবনের পথে । ওই 
(বিচিত্র কালিচরণই তাঁর জীবনের সঙ্গে মিশে গেছে, সেখানে চন্দনার 
কোন ঠাই নেই। সম্পদের কোন মূল্যই সে দেয়নি। মেনে নিয়েছে 
ওই নিঃম্ব যাযাবর মানুষটাকেই। 

গোলকপতি বলেন-ছেলেটাও দারুণ আযাসেট। ও নাকি এবার 
ন্যাশনাল প্রাইজ পাবে। 

চন্দন! চাইল গোলকপতির দিকে । বলে সে--ছেলেটাকে ওই পথ 
থেকে ফেরাতে পারলাম না। কি যে পেয়েছে ওখানে কে জানে? 

গোলকপতি চুপ করেই থাকেন । 

চন্দনার এই নিঃম্ঘতার বেদনাকে তিনি জানেন। কিন্ত তার করার 
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কিছুই নেই । বলেন গোলকপতি। 

-তবু ভালোই ব্যবস্থা করছি তাদের । দর্শনজী চলে যাবে 
ক্টায়ার করে। ওস্তাদই দলের ম্যানেজার হবে। 

চটে ওঠে চন্দনা । ওই ওস্তাদ কাঁলিচরণ তার সব কেড়ে নিয়েছে । 
তার জীবনট[কে€ শুন্ধ করে দিয়েছে! ছেলেটাও আটকে গেছে 
সেখানে এই লোকটার মায়ায় । হেরে গেছে নিদারুণভাবে চন্দনা! তার 
কাছে। 

গোলকপতি বলেন--সাকাস কলকাতায় এসেছে । কাল প্রেস- 
শো। স্পেশাল খেলাও দেখানো হবে। তোমাকেও যেতে হাবে 
চন্দনী। ওরা খুশি হবে। 

চন্দন। প্রতিবাদ করে__না। ওখানে যাবে! না। 

গোলকপতি বলেন--জানো কালকের অনুষ্ঠানে কর্তাদের নিয়ে 
আসছি। কালকের অনুষ্ঠানের উপর নির্ভর করছে সরকারী স্বীকৃতির 
ফলাফল। আমার সাকাস ন্বাশনাল প্রাইজ পাবে । 

গোলকপতি টাকা অনেক রোজগার করেছেন, কিন্তু এ স্বীকৃতি 
টাকায় কেনা যায় নাঁ। চন্দনাকেও তাই যেতে হবে। কতাদের 
আপ্যায়নের যেন কোন ক্রট না হয়। 

গোলকপতি বলেন ছেলেটাকে দেখেনি অনেকদিন, একবার 
দেখে আসবে । এখন নাকি দারুণ এক্সপাট হয়েছে। 

চন্দনার মনের অতলেও ব্যাকৃুলতা জাগে । বারবার কাছে পেতে 
ইচ্ছা! হয় তার ছেলেকে । তারই মাত্মজ সে-_এই ব্যাকুলতাকে চন্দন! 
অন্গীকার করতে পারে না । 


আয়োজনের কোন ক্রুটিই নেই । 

বিরাট তাবুটা! আলোয় সেজে উঠেছে । ওস্তাদ কালিচরণের সময় 
নেই ! বিভিষ্ন প্লেয়ারদের সামনে আজ কঠিন পরীক্ষা। তাদের সার্কাস 
আজ ভারতের শ্রেষ্ঠত্বের স্বীকৃতি পাবে! 
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সারা তাবু ভরে গেছে লোকজন দর্শকদের ভিড়ে । সংবাদপত্রের 
রিপোর্টাররা এসেছে সকলেই । ওদিকে শিল্পীরাও তৈরি হচ্ছে। ড্রেস 
আপ, করছে জুলি। আজ তারও তিনটে আইটেম রয়েছে খেলায়। 

_কিরে, পারবি তো? ওস্তাদ নিমাইকেও কাছে টেনে নেয়। 

নিমাই এখন পাকা হয়ে উঠেছে। তার কুকুরবাহিনা, পুটু-স্থন্দরীও 
রয়েছে, ওদিকে বাদামীর পিঠে হাত বোলাচ্ছিল নিমাই । তার 
/পাবাকণ্ড আড বেশ ঝকমকে | 

নিমাই বলে--তোমার মুখ রাখবো ওস্তাদ । 

ওকে কাছে টেনে নেয় ওস্তাদ__দেখিস! তুই হবি চ্যাম্পিয়ন 
প্লেয়ার, আমার হাতে তৈরি বেস্ট ইয়ং ইগ্ডিয়ান শো বয়। পারবি তে 
রে? 

নিমাই জড়িয়ে ধরে ওস্তাদকে। 

রমেশ, প্রমথ, রম ট্রাপিজের দলও তৈরি ! পেরেরা-বিঠল রোজি 
মিলে এখন নতুন টিম হয়েছে । ওদের সঙ্গে রয়েছে একটা গাধা ! 

বিশাল পেরেরা বলে--টু-ডে মাই স্পেশাল ওস্তাদ ! মাই সুইটি 

হুম করে এইটুন পু'চকে বিঠসকে কোলে তুলে চুমুখায়। ট্রে 
গাধাটাও চিৎকার করে ওঠে হিংসায়। গর্জন করে পেরেরা। 

সাট-আপ বাস্টার্ড গাধা কা বাচ্চে। 

হাসছে ওরা স্বাই। 

সব আয়োজন হয়ে গেছে। তাবুতে লোক ধরে না। ব্যা্ড-এ 


সুর ওঠে। 


এরিনায় এসে দাড়িয়েছে প্লেয়াররা দর্শকদের অভিনন্দন জানাতে। 
আঁলোর বন্যায় রং-বেরংয়ের ফুল ফুটেছে, ওরই চারপাশে বাদামীর পিঠে 
সওয়ার হয়ে রাজপুত্রের বেশে এসেছে নিমাই । শৃন্ধে ভর করে বাদাণীর 
পিঠে হাওয়ার বেগে এক চক্কর ঘুরে অভিনন্দন জানিয়ে বের হয়ে গেল 
সে। ' হাততালির শব্দে তাবু ভরে ওঠে। 
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ফ্ল্যাশ জ্বলছে। টি. ভি. ক্যামেরাতে ছবি উঠছে অনুষ্ঠানের । 

দর্শকদের মধ্যে মাননীয় অতিথিদের সঙ্গে এসেছে চন্দনা আর 
গোলকপতি ৷ 

ব্যাকুল নয়নে চেয়ে থাকে চন্দনা, তার ছেলের দিকে । সেও 
হাততালি দেয় । 

এর পর শুরু হয়েছে ট্রাপিজের খেলা । 

শূন্যপথে একবা'ক ফুল নানা রং-বাহার নিয়ে ছড়িয়ে পড়েছে, যেন 
এক ঝ'ক প্রঞ্জাপাতির বর্ণালী নিয়ে উড়ছে ওরা আকাশে, খসে পড়া 
মালার মত! 

মুগ্ধ দর্শকরা হাততাল দেয়। 

পেরেরা, বিঠল, রোজি আর গাধা কোম্পানীও হাসির তুফান 
তোলে সারা তাবুতে । 

একটি উজ্জল রেখায় ছুটে আসছে বাদামী--শুন্য থেকে ছু*তিনটে 
সামার-ভণ্ট খেয়ে নেমে আসে নিমাই, বাদামীও জানে ও আসবে। 
পিঠে এসে দাড়িয়েছে নিমাই, বাদামীও ছুটছে-_শৃন্যে ঘুর-পাক খাচ্ছে 
নিমাই । 

আজ সেও যেন মেতে উঠেছে । 

ভারতের শ্রেষ্ঠ ইয়ং প্লেয়ারের স্বীকৃতি তাকে পেতেই হবে ! 

ওস্তাদের অবদান এর পিছনে । প্রতিটি খেলা ঠিকমত চলেছে । 
হঠাৎ মিঃ দর্শন এসে খবর দেখ রিংয়ের ওদিকে । 

খবরটা শু;ন চমকে ওঠে ওস্তাদ । 

--সবনাশ ! 

দর্শনজী বলে--রমন বৈকাল থেকেই সিক। দাস্ত বমিও করেছে। 
তখন বলেনি, ভেবেছিল সেরে যাবে । 

ওস্তাদ ভাবনায় পড়ে । তাদের জানোয়ারের খেলা একটা মেন 
আইটেম। রমনই লীড নেয়) সঙ্গে আযাসিস্ট্যাপ্ট ছু'জন থাকে। মাঝে 
মাঝে ওস্তাদও নিজে নামে রিং-এ। 
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আজ অন্য সব খেলা, অন্য আইটেম নিয়ে ওস্তাদ ব্যস্ত। ক্রাস্ত 
হয়ে পড়েছে সে। এই সময় ওই খবর পেয়ে চমকে ওঠে কালিচরণ। 
নিজেই এগিয়ে যায় রমনের তাবুর দিকে । 


রমন ভেবেচিন্তেই কাজট। করেছে । এতদিন ধরে মনে মনে রা'গট। 
পুষে রেখেছিল । ধূর্ত শয়তান মানুষটা আজ দেখেছে, ওস্তাদের জন্য 
এ সার্কাস আজ শ্রেষ্ঠ পুরস্কার পেতে চলেছে । 

এতকাল পর রমন তার অপমানের জবাব দেবে । আর প্্যানটা 
সে করেছে নিখু'তভাবেই । 

ওদিকে সবাই ব্যস্ত। রমন এই ফাকে তাজা বাঘিনীটাকে ডবল 
ডোজে “ডোপ" ইঞ্জেকশন দিয়ে তাঁকে উত্তেজিত, হিংশ্র করে রেখেছে। 

ওই বাঘিনীটার উপর কালিচরণ ওস্তাদের এখন খুব বিশ্বাস । তাই 
ওটাকে দিয়েই এই স্থযোগের সদ্ধবহার করতে চায় সে। 

তারপর কাজ শেষ করে রমন নিজে বেশ খানিকটা জোলাপ গিলে 
এবার শয্যা নিয়েছে । যন্ত্রণায় কু'কড়ে ওঠে। 

_-রমন ! 

রমন বারকয়েক বাথরুমে গেছে, লোকদেখানি বমিও করেছে 
কয়েকবার! র্যাগ চাপা দিয়ে শুয়ে কাতরাচ্ছে। ওস্তাদকে দেখে বলে 
সে। 

_--আজ খেলায় নামতে পারলাম না সিক হয়ে গেলাম ওস্তাদ । 
প্রেন্টিজ অব দি সার্কাস আজ আমার জন্য এট্‌ ষ্টেক হয়ে গেলো 
ওজ্ঞাদ ! 

রমন ক্যাম্পথাটে শুয়ে শুয়ে যন্ত্রণায় কুঁকড়ে ওঠে । তার চোখে 
মুখে ফুটে উঠেছে কি ব্যাকুলতা। 

রমন নিখুত ভাবেই অভিনয় করে চলেছে ওদের সামনে । কালিচরণ, 
মিঃ দর্শন ছু'জনেই এসেছে । 
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ওদিকে এরিনায় পুরাদমে খেলা চলেছে; হাসি করতালির শব 
ওঠে। ওই দর্শকরা এমনকি প্লেয়াররাও জানে না যে রমন হঠাৎ অসুস্থ, 
আজ বাঘ সিংহের খেলাগুলো হয়তো হবে না। এগুলো তাদের 
সার্সাসের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ, এগুলোই বাদ পড়ে যাবে আজ । 

মিঃ দর্শন বিপদে পড়ে । অসহায়ভাবৰে বলে সে। 

_-কি হবে ওস্তাদ ! 

কা'লচরণ ভাবছে । সামনে তাদের বিরাট সমস্যা । রমন সত্যিই 
অন্ুস্থ। যন্ত্রণায় কু'কড়ে ওঠে তার দেহ । 

কালিচরণ জানে এখবর চাউর করা ঠিক হবে নাঁ। বলেসে। 

-এখন চুপচাপ থাকো মিঃ দর্শন । এসব খবর প্রকাশ হলে 
প্লেয়ারর! পুরা মুডে খেলা দেখাচ্ছে, ওদের মুড নষ্ট হয়ে যাবে । আর 
দর্শকরা জানতে পারলে বিপদ হবে ! 

মিঃ দর্শন বিপদের গুরুত্ব বুঝেছে । এসব কথা প্রকাশ পেলে 
দর্শকরা ক্ষেপে উঠে সর্বনাশই বাধাবে । মিঃ দর্শন বলে। 

_কিন্ত কি হবে ওস্তাদ? জন্ত জানোয়ারের খেলাগুলে। না 
দেখাতে পারলে দে উইল কিল্‌ আস্। সত্যনাশ হবে ! 

রমন-এর যন্ত্রণাকাতর আর্তনাদ ফুটে ওঠে। 

বিরাট সর্বনাশ হবে তা বুঝেছে কালিচরণও। আজ আর কোন 
পথ নেই। কালিচরণ ওস্তাদ আজ যেন কি শপথ নিয়ে জেগে উঠেছে । 
বলে সে। 

_ডোণ্ট ওরি দর্শন ! খেল! হবে! 

চমকে ওঠে মিঃ দর্শন- জানোয়ারের খেলা হবে 1? কে দেখাবে ? 

ওস্তাদ বলে- আমিই রিং-এ নামবো আজ, সঙ্গে জয়রাম আর 
সুলতান থাকবে । 

মিঃ দর্শন অবাক হয়-সে কি! ওস্তাদ__ 

ওস্তাদ বলে--তুমি ভেবোনা মিঃ দর্শন । এভরি থিং উইল বি 
ও কে! 


রমন দেখছে ওস্তাদকে । ওর মুখে হাসির আভা ফুটে ওঠে 
বলে সে। 

-ইউ আর রিয়েলি গ্রেট ওস্তাদ । মিঃ কালিচরণ ! এ রিয়েল 
ওত্তাদ | 

ওরা চলে গেছে । রমন এবার উঠে বসে । ও জানতো ওস্তাদকে 
সে ঠিক জালে ফেলবে । এবার কাজ হাসিল হবে তার। লোকার 
মুখে কঠিন যন্ত্রণার ছায়া মুছে কুটিল হাসির আভা ফুটে ওঠে। 
শয়তানের মত দেখায় তাকে! 


রমন কিছুদিন ধরে ব্যাপারটা মনে মনে ভেবেছে । 

এতদিন ধরে এই সার্কাস-এ রমনই ছিল এক নম্বর প্লেয়ার, তার 
তখন যৌবন বয়স । 

রিংট্রাপিজ-বার এরিণার অনেক খেলাই দেখাতো সে। 

কেরালার কোন নীল দমুদ্রের খাড়ির রূপালী বালুচরের পাশে 
নারকেলগাছ ঘের! একটি গ্রামে তার বাড়ি। অতীতে বমন তেমনি 
একটি গ্রাম থেকে বের হয়ে বিচিত্র জীবনের পথ চলতে চলতে এসে 
আশ্রয় পেয়েছিল এই সার্কাসে । 

মিঃ দর্শনই তাকে গাই দেয়। 

ক্রমশ রমন খেলাগুলোকে রপ্ত করে নিয়েছিল, এই সার্কাসের 
একজন প্রধান খেলোয়াড় হয়ে এঠে। 

আশা করেছিল রমন এবার সেই-ই হবে এ দলের চিফ ট্রেনার। 
এতকাল ধরে রমন সার্কাস-এর এরিণ! ম্যানেজার ছিল, নিজে ব/ঘ 
সিংহদের ট্রেনিং দিয়ে খেলা দেখাতো। 

রমন আশা করোছল ট্রেলার থেকে চিফ ট্রেনার কাম্‌ ম্যানেজারই 
হবে। আর সেই সঙ্গে মেয়েটার সঙ্গে প্রেম ত চালাচ্ছিল। 

কিন্তু ওস্তাদ কালিচর্ণ এই দলে আশার পর থেকেই রমনের মেই 
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সাপ্্রাজ্যের ভিত্বিমূলে একটা অদৃশ্য ফাটলের সুরু হয়ে যায়। 

রমনের সামনেই ওই কালিচরণ ক্রমশঃ তার যোগ্যতা আর ব্যক্তিত্ 
দিয়ে দলের সামনের সারিতে এসে যাঁয়। বাঘ লিংহদেরও ট্রেনিং দেয়, 
এরিণাতে সমস্ত প্লেয়ারদের নিয়ে তালিম দেয়, নোতুন খেলার পরিকল্পনা 
করে, খেল শেখায় । 

নিজেও সেইসব খেলায় অংশ নেয়। 

রমনকে এই ভাবেই ক্রমশঃ যেন কোন ঠাসা করে এনেছে ওই 
ওস্তাদ। আর রমনের সেই প্রাধান্য নেই, ওকে কেবল বাঘ সিংহের 
খেলার ভারই দিয়ে রেখেছে । 

মনে ননে এটা কঠিন অপমান বলেই ধরে নিয়েছে রমন, আরও 
ক্ষুব্ধ হয়েছে রমন তার ওই প্রেমিকার ব্যাপার নিয়েও কালিচরণকে 
কথা বলতে দেখে । দলের যেন সেই কর্তা । রমনকে প্রকাশ্যে যা 
তা বলেছে ওস্তাদ দর্শনও সেটাকে নীরবে সনর্থন করেছে। 

রমন আর এসব মুখবুজে সহা করবে না। তাই এই পথই নিয়েছে 
রমন। জানে ওই হিংস্র বাঘিনীটা1! যেকোন মুহূর্তে সর্বনাশ করতে 
পারে। সব জেনেশুনেই রমন আজ ওই ওস্তাদ কালিচরণকে তার 
পথ থেকে কৌশলে চিরদিনের জন্য সরিয়ে দেবার সংকল্প নিয়েছে 
সঙ্গোপনে। 

খাচার মধ্যে বন্দী হিংস্র বা ঘিনীট! ইন্জেক্শন-এর খোচায় গরগর, 
করে ওঠে । রমন বাঘিনীকে উত্তেজিত হিংস্র করে তোলার জন্ত 
উত্তেজক ওই ইন্জেকশনটা গোপনে দিয়ে সরে এসে আবার তার 
তাবুর বিছানায় শুয়ে পড়ে। 


সারা এরিনাকে উঁচু লোহার গ্রিল দিয়ে ঘের! হয়ে ষায়। 
এবার শুরু হচ্ছে জানোয়ারদের থেলা। 
নিমাইয়ের এখন শো নেই। আজ সে অপুৰ খেল। দেখিয়েছে 
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সরা পুরস্কার তারই । ছুটে আসে সে আনন্দের খবরটা জানাতে 
ওস্তাদকে! 

হঠাৎ থমকে দাড়ালো ওস্তাদের পোষাক দেখে । আজ তাকেই 
জানোয়ারের খেলা দেখাতে হবে । রমন শয্যাশায়ী। 

ওস্তাদের পরনে লাল কর্ডের প্যান্ট, শার্টের উপর কালো ওয়াশ- 
কিট, বো টাই, হাতে চাবুক: 

সিংহ, বাঘের খাচার সামনে টাড়িয়ে ওই ভিংত্র প্রাণীদের সঙ্গে 
চোখের ভাষায় কি কথা বলছে । এ সময় চাই একা গ্রতা-তম্ময় ভাব । 
মানুষকে যেন বিশ্বাস করতে পারে ওরা । 

ওস্তাদ এই সময় নদলে যায়। 

মিঃ দর্শনও জানে সেটা! তাই নিমাইকে থামায়। 

--এখন নয়, পরে বলো ওসব কথা নিমু! 

নিমাই দেখছে জানোয়ারগুলোকে, খাচা থেকে এক একট] বাঘকে 
বের করছে তার সহকারীরা, লাফ দিয়ে নামছে ওই এরিনার মধ্যে এক 
একটা মৃত্যুনূত। 

চোখে ওদের নীলাভ ছ্যুতি, জিভটা বের হয়ে আসে । মাঝে মাঝে 
গজরাচ্ছে, গাগা ! 

চাবুকের শব্দ ওঠে হাওয়ায় । চিৎকার করছে ওস্তাদ ! 

_-কাম্‌ অন্? কাম অন রীতা, ইউ বয়_হ্যাল্লো মিতা? 
নাঘদেরও এক একটা মাম আছে। ওদের ডেকে ডেকে এক একটা 
ফিগার করাচ্ছে । 

সিংহ দুটো কেশর ফুলিয়ে ছুপ। তুলে দর্শকদের অভিনন্দন জানায় 
বজ্ব-নির্ধথোষে। বাঘগুলো লাইন করে এ ওর সামনে দাড়িয়েছে, 
মাঝখান দিয়ে হেটে আসছে ওস্তাদ কালিচরণ | 

হাততালির শব্ধ ওঠে । 

রিং-এর ওদিকে রুদ্ধশ্বাসে দাড়িয়ে দেখছে নিমাই । 

ওই এতগুলে। জানোয়ার নিয়ে একা কোনদিন খেল দেখায়নি 
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ওস্তাদ । নিমাই নজর রাখছে ওদের উপর। এযেন কি এক কঠিন 
মুহর্ত__তার বুকে ঝড় বয়ে চলেছে। 

দর্শকরা মুগ্ধ হয়ে দেখছে বিচিত্র ওই খেলা । মৃত্যুকে সামনে রেখে 
ওস্তাদ আজ এত লোকের মনোরগুনে নেমেছে, কাম অন্‌ সোনী! 

বাঘিনীটাকে সে বিশেষ একটা খেলায় নামায়। আগুনের রিং 
জ্বলছে, ওই জ্বলন্ত আগুনের মধ্য দিয়ে বাঘিনীটা লাফ দিয়ে বের হয়। 

_-কাম অন্‌! 

চাবুকট। হাওয়ায় হাকাচ্ছে । ওস্তাদের ভারি গলায় স্বর নিস্তব্ধ 
তাবুতে ছড়িয়ে পড়ে। বাঘিনীটার মেজাজ আজ ভালো নেই। সারা 
শরীরে কি উত্তেজনা, তার দেহে মনে এসেছে সেই নেশার ঘোরে 
আরণ্যক হিংশ্রতা। ঘাড় ফিরিয়ে গজরাচ্ছে সে--গাগী 

কাম অন! 

ওস্তাদ চিৎকার করছে, হাতের চাবুক এসে পড়েছে পিঠে। 

চকিতের মধ্যে আদিম হিংসা নিয়ে বাঘিনীট1 লাফ দিয়ে পড়বে 
ঠিক ভাবতে পারেনি ওস্তাদ । বাঘিনীটা হঠাৎ ক্ষেপে উঠে শুন্যে তার 
বিশাল থাবাটা চালিয়েছে, নিজেকে সরিয়ে নিতে গিয়েও পারে না 
ওস্তাদ। ওদিকে আঞ্চনের বেড়াজাল, থাবাটা! এসে পড়েছে ওর 
মাথায়। 

প্রচণ্ড গর্জ;ন বাঘিনী লাফ দিয়ে পড়েছে । ছিটকে পড়ে ওস্তাদ ! 

কলরব-আর্তনাদ ও%। 

চিৎকার করে ওঠে নিমাই__ওস্তাদ ! 

সুলতান-জয়রাম ওদিকে ছু'জন কিপার বিপদের গুরুত্ব বুঝে 
ওস্তাদের রক্তাক্ত দেহটাকে টেনে আনছে, সুলতান জানোয়ারগুলে!কে 
খাচায় পোরার চেষ্টা করছে। 

কোলাহল কলরব ওগে। সারা তাবুর হাজার দর্শক ভীত ত্রস্ত হয়ে 
পড়েছে। 

রমনও কান পেতেছিল, এননি একটা কিছু ঘটবে এই আশ নিয়ে 
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এবার সেও ছুটে এসেছে । রিং-এর মধ্যে ঢুকে কোনরকমে জানোয়ার- 
গুলোকে সামলাবার চেষ্টা করে। 


চন্দনার চোখের সামনে ঘটনাটা ঘটে যায়। 

গোল্কপতিও ভিতরে এসেছেন । 

গ্রীনরুমে স্্রেচারে পড়ে আছে ওস্তাদের রক্তাক্ত দেহটা । 

ডাক্তারও এসে পড়ে । কিন্তু করার কিছু নেই। 

সারা তাবুতে নেমেছে মৃত্যুর স্তব্ধতা। একটি প্রিয়জনকে আজ 
তার! হারিয়েছে । 

হারিয়ে গেছে একজনের সবকিছু ! 

নিমাইয়ের চোখের সামনে ভেসে ওঠে অতীতের দিনগুলো, কতো 
স্মৃতি উজ্জ্বল ঝলমলে সেই দিন। 

দু'জনে গঙ্গার বালুচরে দৌড়াতো কুয়াশার মাঝ [দয়ে, জীবনের সব 
হারানোর দিনেও সে ছিল নিমাইফের সঙ্গী, আপনজন, আত্মজ | 

নিমাই ওকে পেয়ে এই কঠিন ছুনিয়ার সব বঞ্চনা-ছুঃখকে ভুলেছিল। 
তুচ্ছ করেছিল ছেলেটা অনেক পাওয়ার প্রলোভন ওই যাযাবর 
মানুষটার ন্েহের উষ্ণতায় । 

ওই ছিল তার সব কিছু । 

বন্ধুহান বন্ধুর পৃথিবীর পথে ওস্তাদই ছিল তার সহযাত্রী, সবচেয়ে 
আপনজন । 

আজ সেই ওস্তাদ চলে গেল তাকে একা ফেলে রেখে । এত বড় 
পৃথিবীতে তার সঙ্গী কেউ নেই। কি হাহাকারে ভরে ওঠে সেই 
অসহায় শিশুমন। কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে নিমাই । 

চন্দনা এসেছে, এসেছেন গোলকপতি, ওই প্রিয়জনের বিয়োগ 
ব্যাথায় মুহ্যমান সহকমী শিল্পীরা । রমেশ-প্রকাশজী-দর্শনজী-পেরেরা- 
বিঠল-জুলি চেনা সব মুখগুলো ভেসে ওঠে ছেলেটার চোখের সামনে । 

চন্দন! ডাকছে তাকে-নিমু। আয় তোর গোল্ড কাপ-_ 
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আর্তনাদ করে ওঠে ছেলেটা । 

_না! কিছু চাই না। কাউকে চাই ন!। ওস্তাদ--আমার 
ওস্তাদকে ফিরিয়ে দিতে পারো ? ওস্তাদ 

দুঃসহ বেদনায় অসহায় আর্তনাদে ওই প্রাণহীন রক্তাক্ত দেহটার 
উপর কি ব্যর্থ ব্যাকুলতার কান্নায় ফেটে পড়ে অসহায়-নিঃসঙ্গ ছেলেটা । 

আজ তার সব হারিয়ে গেছে। 

এই নিষ্ঠুর পৃথিবীর পথে সে আজ নিঃসঙ্গ-এক1। তার কেউ আজ 
রইল না। ওত্তাদও চলে গেছে। | 


